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LETTRES 


DE 


LA  MARQUISE  DU  DEFFAND 

^  MONSIEUR  WALPOLE» 

^. 

H  ■ 

V  LETTRE    CCCXXXIX. 

^  Paris,  Jeudi,  3  Février,  178O. 

'^  Il  n'y  point  de  maux  que  cette  saison  ne  pro- 

^duise,  rhumes,   rhumatismes,  courbatures,  fiè- 

^  J  vres,  morts  subites,  etc.  etc.  et  pour  ceux  qui 

i^  évitent   tous   ces    maux,    le   retardement   des 

^4  courriers  y  supplée.  Aujourd'hui,  3  de  Février, 

(>)  je  reçois  votre  lettre  du  20  Janvier. 

Je  ne  sais  quand  vous  reverrez  votre  cousin, 
^  ses    affaires    cheminent    lentement,    j'espère 

^         VOL.  IV.  B 


qu'elles  se  termineront  heureusement  (l).  Je 
doute  qu'il  résulte  de  vos  associations  de  grands 
avantages.  Mais  cen'est  pas  à  moi  à  raisonner 
sur  ces  sortes  de  choses,  je  ne  dirois  que  des 
absurdités,  et  puis  vous  ne  répondriez  pas  à  mes 
objections,  et  à  la  seconde  ou  troisième  lettre 
je  me  trouverois  parlant  toute  seule;  tout  ce 
que- je, puis  vous  dire,  c'est  que  je  ne  désire  rien 
que  la  paix,  et  tous  les  événemens  qui  re- 
joignent me  paroissent  également  tàcheux  ; 
perte,  gain,  victoire,  défaite,  il  ne  m'importe, 
tout  ce  qui  arrivera  à  la  rendre  nécessaire  de 
côté  et  d'autre  me  paroi tra  bon. 

Vous  voulez  donc  les  fabliaux  (2),vous  les  aurez. 
iJne  des  plus  grands  différences  qu'il  y  ait  entre 
nous  deux,  c'est  notre  goût  pour  le  genre  de 


(1)  The  Hon.  Thos.  Walpole  had  a  mortgage  on  an 
estate  belonging  to  the  INIessrs.  Alexanders,  merchants 
ivho  had  failed,  in  the  island  of  Grenada.  This  mortgage 
was  the  principal  security  for  a  large  sum  of  money  which 
had  been  advanced  by  Mr.  Walpole  to  the  Messrs.  Alex- 
anders. Grenada  being  now  under  the  dominion  of 
France,  Mr.  Walpole  was  at  Paris,  soliciting  from  the 
French  Government  some  facilities  with  respect  to  his 
claims  upon  this  estate. 

12)  "Fabliaux  ou  Contes  du  douzième  et  du  treizième  siècle 
traduits  ou  extraits  d'après  divers  manuscrits  datons,  avec 
des  notes  historiques  et  critiques  et  les  imitations  qui  ont  t'tf 
faites  de  ces  contes  depuis  leur  origine  jusqu'à  7ios  jours," 


lecture.  J'examinois  l'autre  jour  ce  que  je 
trouvois  de  plus  parfait  de  tout  ce  qui  avoit  été 
écrit,  non  pas  dans  chaque  genre,  mais  de  ce 
que  je  choisirois  avoir  fait,  y  compris  tous  les 
genres  quelconques.  Vous  croirez  peut-être 
que  ce  seroit  les  découvertes  de  Nev^'ton  :  oh, 
non,  la  chanson  de  M.  de  St.  Aulaire  me  pa- 
roît  trop  bonne.  Les  livres  de  morale  ne 
sont  bons  à  rien,  il  n'y  a  que  celle  qu'on  fait 
soi-même.  L'histoire  est  nécessaire,  mais  en- 
nuyeuse ;  la  poésie  exige  le  talent,  l'esprit  seul 
ne  suffit  pas  ;  mais  c'est  pourtant  dans  ce  genre 
que  je  choisirois  l'ouvrage  que  je  voudrois  avoil* 
fait,  s'il  avoit  fallu  n'en  faire  qu'un  seul,  parce 
qu'il  me  paroît  à  tous  égards  avoir  atteint  la 
perfection.  Vous  ne  le  devinez  pas,  et  vous  ne 
penserez  peut-être  pas  de  même,  c'est  Athalle, 
Mes  insomnies  qui  sont,  comme  vous  savez, 
longues  et  fréquentes,  me  font  repasser  tout  ce 
que  je  sais  pas  cœur  ;  Esther,  Alhalie,  sept  ou 
huit  cents  vers  de  Voltaire,  et  quelques  autres 
brimborions  de  diff"érens  auteurs,  voilà  mal- 
heureusement à  quoi  est  bornée  toute  mon  éru- 
dition ;  et  cette  pièce  d'Athalie  me  charme  et 
m'enlève,  et  ne  laisse  rien  à  désirer,  ni  à  re- 
prendre. 

L'Abbé  Barthelemi  a  fait  votre  commission' 


dans  la  plus  grande  perfection  (3),  il  s'en  est 
fait  un  grand  plaisir,  cela  mériteroit  un  mot 
de  remercîment  de  votre  main,  ou  du  moins 
un  mot  dans  une  de  vos  lettres  que  je  pourrois 
lui  montrer. 

Vous  aurez  aussi  la  suite  delà  Bibliothèque 
des  Romans.  Le  cinquième  cahier  du  Voyage 
Pittoresque,  et  puis  l'historique  et  les  couplets 
des  étrennes  de  Mad.de  Luxembourg;  peut- 
être  ne  recevrez-vous  tout  cela  que  par  votre 
cousin;  il  m'a  cependant  promis  de  chercher 
quelque  occasion  pour  vous  en  faire  tenir  une 
partie  avant  son  départ. 

Nous  avons  aussi  pour  nouveauté  quatre 
volumes  de  comédies  de  Mad.  de  Genlis,  qui 
ne  sont  pas  à  tout  prendre  de  vraies  comédies, 
mais  que  je  trouve  agréables,  d'un  style  excel- 
lent, remplies  d'une  morale  très-utile,  et  qui 
prouvent  qu'elle  a  du  mérite  ;  il  y  a  des  pein- 
tures de  toutes  sortes  d'état,  qui  sont  de  la  plus 
parfaite  ressemblance  ;  ses  scènes  sont  trop 
longues,  et  il  y  a  peut-être  un  peu  de  monoto- 
nie   dans   tout   son   ouvrage,  mais   elle  donne 

(3)  This  was  gettîng  an  illamination  copied  out  of  the 
King  of  France's  library  for  Mr.  Walpole.  It  was  that 
at  the  head  ot  theMS.  of  "  Christian  de  Pisan's  Cité  des 
Dames"  See  Lord  Orford's  Works,  Appendix  to  Royal 
and  Noble  Authors. 


d'elle  l'idée  d'une  femme  de  beaucoup  d'esprit 
et  d'un  très-bon  caractère.  Il  y  a  une  sorte  de 
parenté  entre  elle  et  moi,  son  mari  est  du  même 
nom  qu'avoit  feue  ma  mère  (4),  je  lui  ai  écrit 
quatre  lignes  pour  lui  marquer  combien  j'étois 
contente  de  son  ouvrage,  sa  réponse  est  par- 
faitement écrite,  peut-être  la  joindrai-je  à  tout 
ce  que  je  vous  enverrai.. 


LETTRE   CCCXL. 

Paris,  4  Avril,  1778. 
J'aurois  dû  vous  répondre  plus  tôt;  votreder- 
nière  lettre  est  du  24  Mars,  je  l'ai  reçue  le  31, 
cet  intervalle  étoit  assez  long  pour  ne  devoir 
pas  l'étendre  davantage  ;  mais,  mon  ami,  l'his- 
toire de  mes  nuits  fait  que  je  ne  puis  rien  faire 
le  jour,  cela  demande  explication,  la  voici  :  je 


(4)  Bruslard. — Of  this  family  there  were  two  branches, 
Bruslard  de  Sillery,  at  the  head  of  which  was  M.  de 
Puysicux,  who  had  beenj  a  Minister  of  State  unckr  Louis 
XV,  and  Bruslard  de  Genlis,  settled  in  Picardy.  The 
Marquis  de  Genhs,  the  elder  brolher  of  this  branch,  dying 
v\  ithout  children,  was  succeeded  by  the  Comte  de  Genlis, 
who  married  Mademoiselle  de  St.  Aubin,  the  lady  in  qucs» 
tion,  and  who,  before  his  death  succeeded  likewise  to 
the  inheritance  of  the  other  branch  of  his  family. 
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me  couche  à  une  heure  ou  deux,  je  ne  dors 
point,  j!attends  les  sept  heures  avec  impatience  ; 
mon  Invalide  arrive,  je  veux  dormir,  et  il  me 
lit  quelquefois  quatre  heures  avant  que  le  som- 
meil arrive,  et  sans  que  je  perde  l'espérance 
qu'il  arrivera,  cependant  je  vous  écris  quelque- 
fois dans  ces  momens-là,  mais  rarement;  quand 
je  m'endors  à  onze  heures  ou  midi,  ou  souvent 
encore  plus  tard,  je  ne  me  lève  qu'à  cinq  ou 
six  heures,  il  me  faut  le  tems  de  ma  toilette, 
et  de  certains  soins  qu'exige  ma  santé,  tout 
cela  n'est  fini  que  vers  les  sept  heures,  les  visi- 
tes arrivent,  puis  le  souper,  puis  le  loto,  voiJà 
la  journée  passée  dont  il  ne  reste  rien  que  le 
regret  d'employer  si  mal  son  tems,  surtout 
quand  on  rétléchit  sur  le  peu  qu'il  en  reste. 

J'ai  fait  voir  aux  Caraman  l'article  qui  re- 
garde leur  gendre,  ils  ont  comme  de  raison 
trouvé  qu'il  n'y  avoit  rien  de  plus  poli  et  de 
plus  obligeant,  il  doit  vous  avoir  écrit  tt  à  M. 
Selywn.  Si  vous  voj^ez  M.  de  Sourches(l)  vous 
serez  bien  déterminé  à  n'agir  avec  lui  que  par 


(1)  M.  Sourches  who  hatl  married  the  second  daugh- 
ter  of  the  Comte  de  Caïaman,  was  at  this  time  a  prisoner 
6f  war  in  England,  and  had  received  civilities  from  Mr, 
Walpole  and  Mr.  Sehvyn. 


l'intérêt  qu'y  prennent  les  Caraman  ;  il  n'est 
pas  sans  quelque  esprit,  mais  il  .est  si  dénué  de 
grâces,  il  est  si  gauche,  il  est,  dit-on,  si  laid, 
<ju'on  a  du  mérite  à  lui  rendre  des  soins.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  Milord  Macartney,  il 
n'est  pas  votre  ami  particulier,  il  m'a  paru 
digne  de  l'être  ;  c'est  cependant  pour  moi  uh 
petit  embarras  d'avoir  à  lui  répondre,  et  c'est 
ce  que  je  vais  faire  quand  j'aurai  fermé  cette 
lettre. 

Vous  avez  dû  voir  votre  cousin  il  y  a  déjà 
quelques  jours,  il  vous  aura  remis  les  différentes 
choses  dont  je  l'avois  chargé  ;  je  le  regrette,  je 
passois  avec  lui  les  soirées  des  Mercredis  et  des 
Vendredis,  et  il  me  venoit  voir  quelquefois  les 
après-dînées,  mais  rarement  ;  je  crois  à  son 
fils  (2)  beaucoup  de  mérite,  je  ne  puis  juger 
que  de  sa  retenue  et  de  sa  politesse,  il  ne  parle 
point  parce  qu'il  prétend  ne  pas  savoir  assez 
bien  le  francois. 

3 

L'histoire  du   Fullarton  (3)-  m'a  intéressée, 


(2)  Thomas  Walpole,  Esq.  who  was  afterwards  MI 
nister  from  England  to  the  Court  of  Munich. 

(3)  HIs  duel  with  the  late  Marquis  of  Lansdowne, 
thenEarl  of  Shelburne,  on  the  22nd  of  March  1780,  in 
conséquence  of  the  térms,  in  which  Lôrd  Shelbnrne  had 
expressed  himseif,  in  a  debale  m  thé  House  of  Lords  ou 


c'est  un  joli  garçon,  il  a  de  la  vivacité,  delà  sin- 
cérité et  ne  manque  point  d'esprit,  il  me  mar- 
quoit  du  désir  de  me  plaire,  et  il  y  avoit  réussi, 
:il  me  voyoit  souvent  ;  il  a  plu  généralement  à 
tous  ceux  qui  l'ont  connu. 
;     J'avois  toujours  oublié  de  parkr  à  l'Idole  de 
rla  maladie  de  M.  Beauolerc,  et  la  première  fois 
que  je  lui  en.ai  parlé  fut  Vendredi  dernier  que 
je  lui  appris  sa  mort;  elle  en  a  été  peu  touchée 
quoiqu'elle  ait  eu  pour  lui  une  petite  flamme; 
.elle  a  parfaitement  oublié  l'Altesse   {Prince  de 
.Conti),  pour  qui  elle  vouloit  qu'on  crût  qu'elle 
avoit  une  grande  passion  ;  celle  qu'il  avoit  eue 
cpour  elle  étoit  tellement  passée,  qu'on  prétend 
.qu'il  ne  la  pouvoit  plus  souffrir  ;  liemeusement 
iil    n'avoit    pas   attendu  à  ses  derniers   momens 
ipour  lui  faire  du  bien,  elle  a,  dit-ron,  quatre-vingt 
ou  cent  mille  livres  de  rente  ;  elle  en  fait  bon 
usage.  Tannée  dernière  elle  passa  trois  mois  à 
Auteuil  dans  une  très-jolie   maison  qui  lui  ap- 
,partient  ;  M  ad.  de  Luxembourg  s'y  étoit  établie 
avec  elle,  et  partageoit  la  dépense  d'un  fort  bon 
état  qu'elle  y  tenoil  ;  je  ne  sais  si  cette  année 


the  6th  of  the  same  month,  relative  to  ('ol.  Fullarton 
being  placed  at  the  hcad  of  a  newly  laised  régiment. 


elle  fera  de  même,  je  le  voudrois,  j'y  allois 
passer  la  soirée  pour  le  moins  une  fois  la  se- 
maine ;  elle  est  fort  aimable  chez  elle,  et  beau- 
coup plus  que  partout  ailleurs,  ses  ridicules  ne 
sont  point  contraires  à  la  société,  sa  vanité 
quoiqu'extrême  est  tolérante,  elle  ne  choque 
pas  celle  des  autres;  enfin  à  tout  prendre,  elle 
crst  aimable;  sa  petite  belle-fille  a  de  l'esprit,, 
mais  elle  est  bizan-e,  folle,  et  je  la  trouve  in- 
supportable ;  sa  belle-mère  est  son  esclave  et 
paroit  l'aimer  avec  passion. 

Je  suivrois  votre  conseil  de  former  une  liaison 
avec  Mad.  de  Genlis,  mais  cela  ne  se  peut  pas, 
elle  s'est  dévouée  à  l'éducation  des  filles  de 
M.  le  Duc  de  Chartres  qui  a  fait  bâtir  une 
maison  dans  un  terrein  contigu^  et  apparte- 
nant à  Belle-Chasse;  vous  savez  que  c'est 
presque  à  ma  porte,  mais  elle  se  retire  tous 
les  jours  à  dix  heures,  ainsi,  il  ne  peut-être 
question  des  soirées,  et  c'est  le  seul  tems  où 
je  peux  jouir  de  la  société.  De  plus,  M.  1^ 
Duc  de  Chartres  a  loué  une  maison  à  Bercy, 
'  où  elle  ira  s'établir  avec  les  petites  Prin- 
cesses le  premier  de  Mai,  et  o'en  reviendra 
qu'au  mois  de  Septembre.  Je  ne  connois  point 
son  caracièrc,  elle  a  beaucoup  d'esprit,  ef  je 
lui  ai  donné  une  très-bonne  .idée  du  votre,  en 
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lui  disant  que  vous  aviez  lu  son  théâtre,  et  qus 
vous  m'en  aviez  fait  beaucoup  d'éloges.  J'as- 
sistai l'autre  jourà  une  lecture  d'une  comédie 
qu'il  y  a  cinq  ans  qu'elle  a  faite,  qui  a  pour 
titre,  V Ingénue.  Le  sujet  a  de  la  ressemblance 
à  celui  de  la  Pupile  faite  par  Fagan,  mais  l'in- 
trigue et  les  caractères  sont  difterens,  il  y  a 
des  scènes  très-agréables  ;  avec  des  corrections 
4ui  sont  nécessaires,  je  crois  qu'elle  réussiroit 
sur  le  théâtre. 


LETTRE    CCCXLI. 

Paris,  20  Avril,  1780. 
J'ai  trois  réponses  à  faire  ;  l'une  à  votre  cousin, 
l'autre  à  Mad.  Greville,  et  puis  à  la  grand'ma- 
man  ;  je  comptois  que  ce  seroit  mon  occupa- 
de  l'après-dinée,  voilà  qui  m'arrive  une  lettre  de 
vous,  et  vous  n'êtes  pas  fort  surpris  que  je 
vous  préfère.  Nos  querelles  ne  sont  jamais 
venues  par  la  défiance  que  vous  ayez  eue  de 
mes  senti  mens,  vous  ne  vous  êtes  mépris 
qu'à  leur  genre,  bien  ridiculement  et  pour 
l'un  et  pour  l'autre. 

Votre  cousin    m'a   écrit  une    fort   aimable 
Jetup,  il  me  dit  du  bien  de   votre  santé,  et  ri 
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iii'avoit  promis  la  venté  sur  tout  ce  qui  vous 
regarde  ;  il  me  répond  de  votre  amitié,  et  jen'ai 
pas  de  peine  à  le  croire,  il  me  prie  de  faire 
souvenir  de  lai  toutes  les  personnes  qu'il  a  vues 
chez  moi,  il  ne  me  les  nomme  pas,  mais  il  me 
les  désigne  de  façon  qu'il  m'est  facile  de  les 
reconnoître  ;  il  auroit  assez  de  penchant  à  de- 
venir le  rival  de  votre  jeune  Duc  (1).  Le 
Gibbon  étoit  aussi  un  peu  épris  ;  elle  fait 
plus  de  conquêtes  à  présent  qu'elle  n'en  a  faites 
dans  sa  première  jeunesse  ;  sa  coquetterie  est 
sèche,  froide  et  piquante  ;  c'est  un  nouveau 
genre  qui  a  sa  séduction  ;  j'ai  moi-même  beau- 
coup de  penchant  à  l'aimer,  elle  a  assez  d'esprit 
et  plusieurs  qualités  excellentes,  surtout  de  la 
vérité,  qui  est  celle  dont  je  fais  le  plus  de 
cas. 

Que  penscrez-vous  de  moi,  si  je  vous  avoue 
que  je  suis  bien  aise  que  le  Ruban  Bleu  (2)  se 
soutienne  ;  je  suis  obligée  de  convenir  que  je  n'ai 
pas  de  raison  pour  cela,  je  ne  le  connois  pas, 
et  presque  tous  mes  amis  lui  sont  contraires, 
mais  son  courage,  sa  tranquilité,  sa  patience, 
le  pouvoir   qu'il  a  sur   lui-même  me   le  font 


(1)  With  Macl.  de  Cambise. 

(2)  Lord  North. 
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plaindre  et  estimer.  Le  bruit  de  ma  chambré, 
(je  ne  peux  pas  dire  du  monde,  n'y  allant  pas) 
est  que  nous  aurons  la  paix  cet  hiver  ;  ce  bruit, 
n'eût-il  que  le  son,  me  fait  plaisir  ;  si  vous  me 
demandez  pourquoi  je  ne  pourrois  pas  vous  le 
dire,  car  assurément  ce  n'est  pas  par  l'espérance 
d'événemens  agréables,  je  ne  me  permets  pas 
d'y  penser. 

Vous  me  parlez  de  la  dernière  lettre  que  vous 
avez  reçue  de  moi,  comme  en  ayant  été  content, 
jugez  de  moi  par  vous,  et  suivez  mon  exemple 
-en  vous  abandonnant  à  me  dire  tout  ce  qui 
vous  passe  par  la  tête,  sans  examen,  sans  choix, 
sans  méfiance  et  ne  vous  écartant  jamais  de  hi 
plus  stricte  vérité 


LETTRE    CCCXLII. 

1 

Paris,  Vendredi,  28  Avril,  178©, 
Je  reçus  hier  votre  lettre  du  21,  où  vous  m'an- 
nonciez l'arrivée  de  M.  de  Sourcbes,  il  est  en 
effet  arrivé  le  24,  comblé  de  tous  les  procédés 
qu'on  a  eus  pour  lui,  et  très-affligé,  m'a-t-il  dit, 
de  ne  vous  avoir  point  vu.  Je  vous  remercie 
des  mesures  que  vous  aviez  prises  pour  le  voir, 
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et  je  n'ai  nul  regret  qu'elles  n'aient  pas  réussi» 
Je  n'ai  point  laissé  ignorer  à  Mad.  de  Cambise 
l'empressement  que  vous  aviez  eu  pour  son 
neveu,  je  suis  chargée  de  vous  en  marquer 
toute  sa  reconnoissance. 

Vous  n'aviez  point  de  mes  lettres,  me  dites- 
vous,  je  ne  le  comprends  pas^  il  me  semble 
que  je  vous  ai  écrit  souvent, et  de  vrais  volumes 
qui  dévoient  vous  donner  matière  à  répondre, 
mais  il  ne  vous  déplaît  pas  de  vous  renfermer 
dans  votre  prétendue  stérilité,  dont  le  nom- 
propre  es't  paresse  ou  froideur  ;  depuis  quelque 
tems  je  tombe  dans  l'inconvénient  contraire,  je 
bavarde  avec  «excès,  j'emplis  mes  lettres  de 
noms-propres,  elles  devroicnt  exciter  votre 
causerie,  mais  vous  n'aimez  point  à  écrire, 
cela  est  sûr,  quoique  vous  en  ayez  parftiitemenr 
le  talent  ;  rien  ne  dépare  votre  style,  il  est  vif, 
animé,  souvent  plein  de  chaleur,  vous  rendez 
vos  pensées  avec'faciUté  et  clarté,  et  vos  fautes 
contre  la  langue  ne  nuisent  point.  *- 

J'ai  repris  ces  jours-ci  votre  édition  des 
mémoires  de  Grammont,  j'ai  relu  l'épître  dédi- 
catoire,  elle  m'a  fait  monter  la  superbe  à  la 
tête, et  elle  m'a  rappelé  un  tems  que  je  regrette, 
et  qui  malheureusement  est  bien  passé  et 
effacé. 
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On  me  dit  hier  qu'il  paroissoit  un  libelle 
effroyable  contre  M.  Necker,  et  où  Mad. 
Necker  n'est  pas  oubliée  ;  on  prétend  qu'il  y 
en  a  six  mille  exemplaires  et  qu'on  en.  a  en- 
voyé à  tous  nos  Princes  une  certaine  quantité  ; 
je  m'intrigue  pour  en  avoir  un,  ou  du  moins 
en  faire  la  lecture.  Vous  pouvez  être  sûr  qu'il 
a  un  furieux  nombre  d'ennemis  ;  d'abord  tous 
ceux  qui  perdent  par  ses  réformes,  et  puis  ceux 
que  produit  la  jalousie  et  l'envie.  Je  doute 
qu'on  lui  laisse  exécuter  tous  ses  projets  dont 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  résultât  un  grand  bien. 
Si  on  les  veut  morceler  comme  on  a  fait  ceux 
de  M.  de  St..  Germain,  il  ne  l'endurera  pas,  il 
quittera,  tout  s'écroulera,  le  crédit  sera  perdu, 
on  tombera  dans  le  chaos,  ses  ennemis  triom- 
pheront, ils  pécheront  en  eau  trouble,  et 
publieront  que  ses  systèmes,  ses  opérations 
n'étoient  que  visions  chimériques  ;.  voilà  ce 
que  moi.  et  bien  d'autres  prévoient,  c'est  le 
plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  ce 
pays-ci. 

Mad.  de  Luxembourg  se  porte  bien.  Mou 
neveu  et  ma  nièce  s'en  retourneront  dans  le 
mois  de  Juin,  vous  les  aimez  autant  à  Avignon 
qu'ici..  J'ai  un  autre  neveu  à  Paris,  qui  est  le 
.fils  de  M.  de  Vichy,  mon  frère-aîné,  il  loçe 
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chez  mon  frère  le  Trésorier,  je  ne  le  vois  pres» 
que  pas  ;  il  a  de  l'esprit,  mais  d'une  sorte  qui 
n'est  pas  fort  agréable.  Ah  !  mon  ami,  qu'il 
est  rare  de  trouver  des  gens  aimables,  la  liste 
en  est  bien  courte,  et  si  courte  que  je  n'en 
compterois  pas  quatre  ;  en  compteriez-vous 
beaucoup  davantage  ?  je  ne  le  crois  pas» 


LETTRE  CCCXLTII. 

27  Mai,   1780. 
Vous  n'êtes  pas  gai,  je  le   crois,    mais  vous 
êtes  animé,  et  c'est  ce  que  je  ne  suis  plus. 

Ce  que  je  vous  mande  sur  la  paix  n'est  pas 
certainement  que  j'en  aie  aucune  connoissance, 
personne  n'est  plus  ignorant  de  tout  ce  qai 
regarde  la  politique,  je  n'entends  rien  à  tout^es 
les  nouvelles  de  mer,  je  me  méprends  sans 
cesse  aux  noms  des  nôtres,  et  de  nos  ennemis. 
Puisque  vous  trouvez  que  les  nouvelles  sont 
nécessaires  pour  rendre  les  lettres  intéressantes, 
je  devrois  m'abstenir  d'écrire. 

On  dit  que  le  Roi  de  Suède  doit  cet  été  aller 
à  Spa,  l'Idole  ira  l'y  trouver,  il  y  a  entre  elle 
«t  lui  la  plus  tendre  amitié,  cela  dérange  son 


l6 

séjour  à  Auteui],  j'y  ai  quelque  regret,  c'étoit 
unfe  occasion  de  dissipation.  Je  soupai  Mardi 
dernier  chez  M.  Necker  avec  M.  et  Mad.  de 
Kiclie]ieu,  le  Maréchal,  deux  jours  après,  m'a 
rendu  visite,  il  ine  doit  amener  sa  femme,  elle 
n'est  ni  belle,  ni  laide,  ni  jeune,  ni  vieille,  ni 
sotte,  ni  spirituelle,  on  ne  peut  être  plus  dans 
l'ordre  le  plus  commun,  et  c'est  peut-être  ce 
qui  convientje  mieux  pour  soign(?r  un  vieillard. 
Le  Maréchal  est  sourd  comme  moi,  mais  il  a 
de  bien  meilleures  jambes,  et  n'étant  point  aveu- 
gle, il  n'a  pas  besoin  qu'on  le  conduise. 

Nous  avons  cette  année  l'assemblée  du  Cler- 
gé, et  comme  M.  de  Toulouse  en  doit  être,, 
cela  m'assure  la  ressource  de  la  maison  Brienne, 
qui  vaut  mieux  que  rien.  Mes  parens  s'en  re- 
tournent dans  trois  semaines.  Voilà  des  nou- 
velles bien  intéressantes;  hélas  !  je  n'en  sais 
point  d'autres. 


LETTRE   CCÇXLIV. 

Dimanche,  18  Juin,  1780i 
On  ne  sait  plus  sur  quoi  compter  sur  l'arrivée 
des  courriers,  la  lettre  que  je  reçois  aujour- 


d'hui  est  du  9^  elle  a  été  neuf  jours  en  route  et  la 
précédente  en  avoitété  treize.  L'empressement 
de  recevoir  des  nouvelles  augmente  beaucoup 
dans  la  circonstance  présente.  Rien  n'est  plus 
affreux  que  tout  ce  qui  arrive  chez  vous  (I); 
de  tous  tems  j'ai  haï  le  peuple,  aujourd'hui  je 
le  déteste.  Votre  liberté  ne  me  séduit  point; 
cette  liberté  tant  vantée  me  paroît  bien  plus 
onéreuse  que  notre  esclavage;  mais  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  traiter  de  telles  matières,  per- 
mettez-moi de  blâmer  votre  indiscrétion  de 
vous  aller  promener  dans  les  rues  pendant  ce 
vacarme.  Je  plains  votre  Roi,  il  ne  reçoit  que 
des  outrages,  j'admire  sa  patience,  je  ne  vou- 
drois  pas  de  la  royauté  au  prix  de  tout  ce  qu'il 
endure. 

La  perte  que  vient  de  faire  Milord  Mansfield 
me  paroît  bien   considérable  (2).     J'attends  de- 


(1)  The  (lisgraceful  riols  which  took  place  in  London 
between  the  2d  and  8th  of  June,  1780,  iipon  occasion  of 
a  pétition  presenteJ  to  Parliament  by  Lord  George  Gordon 
fora  repealofthe  Bill  which  had  bcen  brought  fonvard 
mitigating  the  pénal  laws  against  Roman  Catholics.  See 
the  Annual  Register  for  the  year  1780,  appendix  to  the 
Chronicle,  p.  254,  for  a  rational,  accurate,  and  libéral 
account  of  the  ribe,  progress,  and  effects  of  thèse  dis- 
turbances. 

(2)  His  house,  furniture,  and  invaluable  law  library 
and  MSS.  were  burut  by  she  populace. 
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vos  nouvelles  avec  impatience,  je  ne  puis  pré- 
voir quand  elles  arriveront,  l'irrégularité  de 
mettre  vos  lettres  à  la  poste  est  souvent  la  cause 
du  retardement  de  leur  arrivée  ;  le  même  jour 
que  je  reçus  votre  lettre  du  1^^.  pj^sieuis  per_ 
sonnes  en  reçurent  du  6.  Je  me  suis  plainte 
que  vous  ne  sauriez  que  me  dire  quand  vous 
n'aviez  point  de  nouvelles  à  m'apprendre,  mais 
il  n'en  faut  pas  conclure  que  je  n'aime  pas  à 
apprendre  ce  qui  se  passe  chez  vous.  Quoique 
vous  ne  soyez  pas  acteur  dans  les  événemens, 
vous  ne  pouvez  pas  n'y  point  prendre  beaucoup 
de  part,  et  yjar  conséquent  il  n'est  pas  possible 
que  je  ne  m'y  intéresse  beaucoup.  Engagez 
donc  Lindor  à  m'écrire,  faites-lui  honte  de  sa 
paresse,  dites-lui  que  je  n'en  point  en  quand 
j'ai  pu  lui  être  utile. 


LETTRE    CCCXLV. 

7  Juillet,   17S0. 
Si  j'étois  âpre  après  les  nouvelles,  je  me  plain- 
drois    de  l'ancienneté  de  vos  dates;  celle  que 
je   reçois    aujourd'hui  est    du    28,    celles  que 
reçoit  tout  le  monde  sont  du  1er.  ou  du  2,  mais 
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cela  m'est  égal  quand  je  ne  suis  pas  inquiète  d© 
votre  santé.  Je  serois  assez  curieuse  de  savoir 
quels  sont  vos  sentimens  sur  tout  ce  qui  se 
passe  chez  vous;  j'ai  peine  à  croire  que  vous 
approuviez  de  certaines  choses  que  je  con- 
damne, mais  je  conviens  qu'il  ne  m'appartient 
pas  de  me  mêler  de  la  politique  ;  il  est  un 
homme  chez  vous  que  j'ai  en  grande  estime,, 
son  caractère  me  plaît  fort;  devinez-le:  c'est 
un  homme  que  je  n'ai  jamais  vu  et  que  je  ne 
verrai  jamais  (1).  Son  courage,  sa  fermeté  et 
sa  douceur  me  paroissent  au  même  degré.;  je 
pourrois  ajouter  sa  patience.  Elle  vient,  dit-on, 
à  bout  de  tout,  et  il  nous  le  prouvera.  Je  vous 
demande  pardon  d'avoir  poussé  la  vôtre  à  bout 
en  vous  ayant  demandé  de  faire  l'extrait  d'une 
de  mes  lettres.  Les  louanges  que  vous  lui 
donnez  me  semblent  une  marque  de  votre  pré- 
vention, et  par  conséquent  de  votre  amitié.  Je 
conviens  que  mon  françois  vaut  mieux  que 
le  vôtre,  mais  vos  pensées  valent  mille  fois 
mieux  que  les  miennes,  et  vous  les  rendez, 
souvent  avec  tant  de  vérité,  qu'elles  me  font 
sentir  qu'en   comparaison   de  vous,  je  ne   suis 


(2)  Lord  North, 
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qu^une  caillette,    une   diseuse  de   lieux   com- 
muns. 

Je  consens  à  vous  laisser  croire  que  mon 
esprit  ne  s'affoiblit  point,  je  n'ai  point  d'in- 
térêt à  me  laisser  voir  telle  que  je  me  vois  moi- 
même,  qse  gagnerois-je  à  vous  détromper,  et  à 
vous  paroître  aussi  maussade  quejeme  le  trouve?, 
quelque  peu  de  goût  que  j'aie  pour  l'illusion,  je 
ne  veux  pas  détruire  celle  qui  vous  fait  juger 
favorablement  de  moi. 

J'aurai  ce  soir  beaucoup  de  monde  ;  la  Harpe 
me  viendra  lire  une  tragédie,  qui  est  le  i  hi- 
loctete  de  Sophocle  qu'il  a  traduite  très-litté- 
ralement, et  qu'il  voudroit  faire  représenter^  il 
en  a  retranché  les  chœurs  ,  je  vous  manderai 
comment  je  l'aurai  trouvée  je  n'aime  pas  trop 
les  lectures  faites  par  l'auteur,  il  fayt  louer 
ou  ire  mesure,  et  ce  n'est  pas  mon  talent,  je 
n'ai  pas  aujourd'hui  celui  d'écrire,  et  je  finis 
pour  ne  vous  pas  ennuyer. 

Je  crois  avoir  reçu,  toutes  vos  lettres,  mait. 
vous  en  devez  juger  par  mes  réponses. 


21 


LETTRE    CCCXLVI. 


Paris,  Juillet,  178O. 
Je  ne  crois  pas  i^u'on  ouvre  nos  lettres,  parce 
que,  comme  vous  dites,  s'ils  en  ont  eu  la  curio- 
sité, ils  doivent  l'avoir  perdue  ;  rien  de  plus 
indiflPérent  en  eft'et,  il  n'y  a  point  de  gazettes, 
il  n'y  a  point  de  journaux  qui  soient  aussi  ré- 
servés que  l'est  notre  correspondance.  Pour 
ma  part  je  n'y  ai  pas  grand  mérite,  car  je  suis 
à  mille  lieues  de  la  politique,  et  de  l'intérêt  qui 
fait  que  l'on  s'en  occupe  ;  d'ailleurs  vous  savez 
que  je  suis  Tennemie  des  factions,  et  si  votre 
ministère  sait  que  j'existe,  il  doit  savoir  que  je 
n'ai  nulle  prévention  contre  lui  4  j'ai  la  meilleure 
opinion  de  l'homme  au  Ruban  Bleu  {Lord 
Nortk),  j'étois  fort  bien  ici  avec  l'homme  au 
Ruban  Verd(l),  ainsi  je  ne  dois  point  être 
suspecte;  l'on  doit  connoître  votre  prudence, 
et  si  par  le  passé  on  a  ouvert  nos  lettres,  on 
doit  en  avoir  conclu  que  votre  confiance  en 


(1)  Lord  Stormont,  whohad  been  Ambassador  at  Paris': 
he  was  then  Secietary  of  State  for  the  home  department. 
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moi  n'étoit  pas   sans  bornes,    et  qu'ainsi  vos 
lettres  n'apprendroient  rien. 

On  débite  tous  les  jours  des  nouvelles  qui  se 
trouvent  fausses  le  lendemain,  je  n'aime  que 
les  résultats,  ce  qui  fait  que  je  rre  peux  pas 
m'amuser  de  la  lecture  de  l'histoire,  dont  les 
récits  des  sièges  et   des   batailles  m'ennuient 
extrêmement;  mais   ce  que  je  déteste  le  plus 
actuellement,   ce  sont  les  livres  de  morale,  et 
surtout  quand  pour  la  rendre  agréable  on  em- 
ploie les  allégories.     Je  viens  de  tenter  la  lec- 
ture de  Gulliver  que  j'avois  déjà  lu,  et  même 
que  le  traducteur,  l'Abbé  Desfontaines,  m'avoit 
dédié.     Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus 
désagréable.      La    conversation  avec    les  che- 
vaux  est   l'invention    la    plus    forcée,  la   plus 
froide,  la  plus  fastidieuse  qu'on  ait  pu  imaginer. 
Je  hais    toute    insinuation,    toute    recherche, 
toute  affectation.     Mais  une  chose  qui  me  sur- 
prend moi-même,   et   dont  je   crois   pourtant 
avoir  trouvé  là  raison,  c'est  que  haïssant  lés 
détails  de  guerre  qu'on  trouve  dans  rhistoire,j'ai 
lu  ce  matin  la  correspondance  de  tous  les  Géné- 
raux d'armée  avec  M.  de  Louvois  sous  Louis 
XIV,  et  que  cela  m  a  fait  plaisir,  c'est  parce  que 
ce  ne  sont  point  des  récits,  c'est  M.  deTurenne, 
c'est  M.  le  Prince  qui  disent  ce  qu'ils  font,  ce 
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qu'ils  veulent  faire,  il  n'y  a  point  là  d'auteurs  à 
qui  cela  fassenaître  des  réflexions,  et  qui  entirent 
de  la  morale;  cette  morale  je  la  hais  à  la  mort. 
Jamais  je  n'ai  tant  lu  qu'actuellement,  j'ai 
quatre  lecteurs,  l'Invalide  et  trois  laquais  ;  le 
dernier  lit  à  merveille  ;  si  avec  cela  j'avois  dos 
livres  agréables,  je  prendrois  patience,  et  l'en- 
nui que  je  crains  tant  ne  me  tourmenteroit 
pas. 

Ne  vous  occupez  point  de  ma  santé,  je 
n'éprouve  aucune  douleur,  c'est  beaucoup,  je 
voudrois  bien  qu'il  en  fût  de  même  de  vous,  et 
que  cette  maudite  goutte  ne  revînt  plus,  si 
cela  pouvoit  être  Pet  que  je  pusse  dormir,  je 
serois  contente. 


LETTRE     CCCXLVII. 

Dimanche,  23  Juillet,  178O. 
J'atténdois  Vendredi  la  lettre  que  je  ne 
reçois  qu'aujourd'hui  ;  à  moins  que  je  n'aie 
quelque  chose  à  vous  dire,  il  me  faut  de  vos 
nouvelles  pour  m'engager  à  vous  donner  des 
miennes;  ainsi  je  n'ai  point  de  jours  marqués 
pour  vous  écrire,  je  mène  une  vie  si  inditfé- 
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rente,  je  suis  environnée  d'objets  qui  m'inspi- 
rent si  peu  d'intérêt,  que  je  perds  presque  la 
faculté  de  penser. 

Voilà  donc  vos  troubles  apaisés,  j'imagine 
que  votre  George  Gordon  se  tirera  d'affaire. 

11  y  a  eu  ici  des  mariages  très-brillans  qui 
ont  été  l'occasion  de  beaucoup  de  fêtes,  dont  le 
récit  pourroit  être  fort  beau,  mais  ce  seroit 
entreprendre  au-delà  de  mes  talens,  et  dont 
vous  n'avez  pas  la  curiosité. 

M.  Morris  (1)  est  parti  ce  matin  pour  le  eaux 
d'Aix-la-Chapelle.  Le  Roi  de  Suède  a  dû 
arriver  Samedi,  22,  à  Spa.  Les  Comtesses  de 
Boufflers  et  Mesdames  de  la  Marck  et  d'Usson 
l'y  attendoient  de  puis  quinze  jours  ;  on  ignore 
combien  il  y  séjournera,  apparemment  huit  ou 
dix  jours. 

M.  et  Mad.  de  Beauvau  sont  établis  au  Val 
dans  ime  maison  qui  leur  appartient,  et  qui  est 
auprès  de  St.  Germain.  L'absence  de  M.  de 
Beauvau  me  fait  beaucoup  de  peine,  surtout 
joint  à  l'inquiétude  que  j'ai  pour  sa  santé  qui, 
quoique  un  peu  meilleure,  laisse  encore  beau- 
coup de  craintes. 


(1)  The  late  Right  Hon.  Humphrey  Morris. 
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11  y  a  actueilemeut  une  place  vacante  à 
l'Académie  Françoise,  par  la  mort  de  l'Abbé 
le  Batteux  ;  les  pré tendans  pour  le  remplacer, 
sont  M.  deTressan,  et  un  nommé  le  Miere,  au- 
teur d'une  pièce  qui  a  eu  trente-une  ou  trente- 
deux  représentations  ;  elle  a  pour  titre,  la  Veuve 
ds  Malabar.  Un  mauvais  plaisant  dit,  qu'il 
croyoit  que  ce  seroit  le  Miere  qui  l'auroit,  et 
que  ce  seroit  le  denier  de  la  veuve. 

Je  finis,  parce  que  je  ne  trouve  plus  rien  à 
dire. 


LETTRE    CCCXLVIII. 

22  Août,  1780. 

Je  reçois  votre  lettre  du  13  et  14.  Je  vous 
mandai  dans  ma  dernière  que  je  ne  me  por- 
tois  pas  bien,  c'est  encore  pis  aujourd'hui.  Je 
n'ai  point  de  fièvre,  du  moins  on  le  juge  ainsi, 
mais  je  suis  d'une  foiblesse  et  d'un  abattement 
excessifs;  ma  voix  est  éteinte,  je  ne  puis  me 
soutenir  sur  mes  jambes,  je  ne  puis  me  donner 
aucun  mouvement,  j'ai  le  cœur  enveloppé,  j'ai 
de  la  peine  à  croire  que  cet  état  ne  m'annonce 
une  fin  prochaine.  Je  n'ai  pas  la  force  d'en 
être  eifrayée,  et  ne  vous  devant  revoir  de  ma 

VOL.  IV.  C 
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vie,  je  n'ai  rien  à  regretter.  Les  circonstances 
présentes  font  que  je  suis  très-isolée,  toutes 
mes  connoissances  sont  dispersées.  Votre 
cousin  est  abîmé  dans  son  procès  5  il  y  a  huit 
jours  que  je  ne  l'ai  vu. 

Pouvez-vous  penser  qu'il  sache  comment  je 
me  porte  ?  Oh!  il  est  bien  simple  qu'il  ne  s'en 
occupe  pas,  et  je  suis  bien  loin  de  lai  en  sa- 
voir mauvais  gré  ;  il  s'agit  aujourd'hui  de 
toute  sa  fortune  et  de  celle  de  son  fils  qu'il 
adore  (1). 

Divertissez-vous,  mon  ami,  le  plus  que  vous 
pourrez,  ne  vous  affligez  point  de  mon  état  ; 
nous  étions  presque  perdus  l'un  pour  l'autre, 
nous  ne  nous  devions  jamais  revoir,  vous  me 
regretterez,  parce  qu'on  est  bien  aise  de  se 
savoir  aimé. 

Peut-être  que  par  la  suite  Wiart  vous  man- 
dera de  mes  nouvelles,  c'est  une  fatigue  pour 
moi  de  dicter. 

P. S. — Wiart  ne  vouloit  point  qu'une  lettre, 
aussi  triste  fût  envoyée,  mais  il  n'a  pu  rien, 
gagner  :  il   convient  sans  doute  que  Madame 


(1)  Relative  to  the  affair  ruentioned  in  the  letter  of 
the  3d  Februarj  of  this  year. 
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est  fort  foiblc,  mais  pas  aussi  malade  qu'elle  se 
le  croit,  il  s'y  mêle  beaucoup  de  vapeur,  et  elle 
voit  tout  en  'noir.  M.  Bouvard  vient  de  lui 
ordonner  deux  onces  de  casse,  elle  en  a  pris 
ce  soir  la  moitié,  et  elle  prendra  l'autre  moitié 
demain  matin,  elle  vient  de  manger  une  bonne 
assiettée  de  potage  et  un  petit  biscuit,  elle  est 
plus  forte  que  tantôt,  elle  étoit  alors  dans  une 
mauvaise  disposition  quand  elle  a  écrit. 

Wiart  aura  soin  de  mettre  un  bulletin  à  cha- 
que jour  de  poste,  jusqu'à  ce  que  la  santé  soit 
rétablie  dans  son  état  ordinaire. 


f  « 


AS  the  foUoiii/ig  Leileis  are  ail,  or  ahnost 
ail,  in  answer  to  Letters  of  M.  de  Voltaires  io 
Mad.  du  Dejff'and, ahead^  published,  the  Editor 
has  referred  eaclt  Leller  to  the  date  of  that  to 
which  it  replies,  and  lihezdse  to  the  Volume,  and 
Page  in  Beaumarchais' s  Octavo  Edition  of 
Voltaire's  Works,  zchere  the  Letters  referred  to, 
are  to  he  found. 


LETTRES 

DE  MADAME 

LA  MARQUISE  DU  DEFFAND 

A 

M.  DE  VOLTAIRE. 

LETTRE    r» 

(En  réponse  à  une  lettre  du  17  Septembre,  vol.  66, 
p.  160.) 

Paris,  1er.  Octobre,  \75Q, 
Je  aie  plaignois  à  vous,  Monsieur,  de  ce  que 
je  ne  savois  que  lire;  hé  bien,  le  gouverne- 
ment y  a  pourvu;  on  vient  de  publier  dix  ou 
douze  édits,  qui  font  bien  trois  quarts  d'heure 
de  lecture;  je  ne  vous  en  ferai  pas  le  détail,  ils 
ne  taxent  pas  encore  l'air  que  nous  respirons; 
hors  cela,  je  ne  sache  rien  sur  quoi  ils  ne 
portent.  Malgré  le  profit  immense  que  l'on 
accorde  à  ceux  qui  avanceront  les  sommes,  on 
craint  d'être  dans  l'impossibilité  de  les  trouver; 
la  vicissitude  des  choses  de  ce  monde  donne  un 
peu  de  méfiance;  ainsi,  pour  rassurer  le  public, 
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et  lui  démontrer  combien  on  est  content  des 
talens  du  ContrôIeui*-(jéneraI(l);  on  vient  de 
lui  donner  soixante  mille  livres  de  rente  viagère, 
dont  il  y  a  vingt  sur  la  tête  de  sa  femme. 

Quel  conseil  me  donnez-vous  ?  liTé  l'ancien 
Testament!  c'est  donc  parce  qu'on  n'aura  pas 
le  moyen  de  faire  le  sien.  Non,  Monsieur,  je 
ne  ferai  pas  cette  lecture,  je  m'en'  tiendrai  au 
respect  qu'elle  mérite,  et  auquel  il  n'y  a  rien  à 
ajouter;  je  suis  surprise  qu'on  ose  y  penser. 
Savez-vous  que  je  vous  trouve  encore  bien 
jeune,  rien  n'est  usé  pour  vous  ;  mais  bon  !  lais- 
sez-Ià  les  sots  et  leurs  opinions,  livrez- vous  à 
vos  talens,  traitez  des  sujets  agréables  ou  inté- 
ressans,  vos  voyages,  vos  séjours,  vos  obser- 
vations, vos  réflexions  sur  les  mœurs,  les 
usages,  les  portraits  des  personnages  que  vous 
avez  vus,  voilà  ce  qui  me  feroit  grand  plaisir. 
Vos  jugemens  sur  les  ouvrages  seroient  sur- 
tout ce  qui  me  plaiioit  infiniment,  parce  que  je 
sens  et  pense  tout  comme  vous. 

Il  y  a  quelques  années  que  j'eus  des  vapeurs 
afi'reuses,  et  dont  le  souvenir  me  donne  encore 
de  la  terreur;   rien  ne  pouvoit  me  tirer  du  néant 


(1)  Mr.  Silhouette. 
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où  mon  âme  étoit  plongée  que  la  lecture  de  vos 
ouvreges.  J'ai  beaucoup  lu  d'histoires,  mais 
elles  sont  épuisées  ;  je  n'ai  point  lu  les  de  Thou, 
les  Daniels,  les  Griffet,  je  crois  tout  cela  en- 
nuyeux ;  je  n'aime  point  à  sentir  que  l'auteur 
queje  lis  songe  àfaire  un  livre,  je  veux  imaginer 
qu'il  cause  avec  moi.  Sans  la  facilité  tout 
ouvrage  m'ennuye  à  la  mort.  Nos  écrivains 
d'aujourd'hui  ont  des  corps  de  fer,  non  pas  en 
fait  de  santé,  mais  en  fait  de  style. 

Monsieur,  vous  n'avez  point  lu  les  romans 
Anglois,  vous  ne  les  mépriseriez  pas  si  vous  les 
connoissiez;  ils  sont  trop  longs,  je  l'avoue,  et 
vous  faites  un  meilleur  emploi  du  tems.  La 
morale  y  est  en  action,  et  n'a  jamais  été  traitée 
d'une  manière  plus  intéressante.  On  meurt 
d'envie  d'être  parfait  après  cette  lecture  et  l'on 
croit  que  rien  n'est  si  aisé.  Mais  je  m'aperçois 
que  je  suis  bien  impertinente  de  vous  entretenir 
de  tout  ce  que  je  pense;  ceseroic  le  moyen  de 
vous  dégoûter  bien  vite  d'une  correspondence 
que  mon  cœur  désire,  et  qui  seroit  un  grand 
amusement  pour  moi  auquel  il  faut  vous  prêter, 
si  vous  avez  de  la  bonté  et  de  l'humanité. 

Le  Président  {liénaull)  se  porte  assez  bien, 
mais  il  devient  bien  sourd,  ce  qui,  joint  à  l'âge 
qui  avance,  le  rend  souvent  triste;  il  est  ce- 
c  4 
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pendant  encore  quelquefois  gaî,  et  alors  il  est 
cent  fois  de  meilleure  compagnie  que  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  bonne  compagnie.  Il  n'y 
a  plus  de  gaîté,  Monsieur,  il  n'y  a  plus  de  grâces, 
les  sots  sont  plats  et  froids,  ils  ne  sont  point 
absurdes  ni  extravagans  comme  ils  étoient 
autrefois  ;  les  gens  d'esprit  sont  pédans,  corrects, 
sententieux  ;  il  n'y  a  plus  dégoût  non  plus; 
enfin  il  n'y  a  rien,  les  têtes  sont  vides,  et  l'on 
veut  que  les  bourses  le  deviennent  aussi.  Oh! 
que  vous  êtes  heureux  d'être  Voltaire;  vous 
avez  tous  les  bonheurs,  les  talens  qui  font  l'occu- 
pation et  la  réputation,  les  richesses,  qui  font 
l'indépendance. 

Je  conçois  le  goût  que  vous  avez  pour  les 
soins  domestiques;  il  y  a  du  plaisir  à  voir  croî- 
tre ses  choux,  est-ce  que  la  basse-cour  ne  vous 
occupe  pas  ?  je  l'aimerois  ;  mais  en  vérité  en 
voilà  assez,  il  ne  faut  pas  mettre  votre  patience 
à  bout. 

Envoyez-moi,  Monsieur,  quelque  brimborions, 
mais  rien  sur  le  prophètes;  je  tiens  pour  arrivé 
tout  ce  qu'ils  ont  prédit. 

On  vient  de  déclarer  M.  le  Duc  de  Broglio 
Général  de  l'armée. 
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LETTRE    II. 

(13    Octobre,  vol.  56.  p.  178.) 

Paris,  28  Octobre,  J759. 
Votre  dernière  lettre,  Monsieur,  est  divine;  si 
vous  m'en  écriviez  souvent  de  semblables,  je 
serois  la  plus  heureuse  du  monde,  et  je  ne  me 
plaindrois  pas  de  manquer  de  lecture;  savez- 
vous  l'envie  qu'elle  ma  donnée  ainsi  que  votre 
parabole  du  Bramin  't  c'est  de  jeter  au  feu 
tous  les  immenses  volumes  de  philosophie,  ex- 
cepté Montagne  qui  est  le  père  à  tretous  ;  mais 
à  mon  avis,  il.  a  tait  de  sots  et  ennuyeux  en- 
tans. 

Je  lis  l'histoire,  parce  qu'il  faut  savoir  les 
taits  jusqu'à  un  certain  point,  et  puis  parce 
qu'elle  lait  connoître  les  humnies  ;  c'est  la 
seule  science  qui  excite  ma  curiosité,  parce 
qu'on,  ne  sauroit  se  passer  de  vivre  avec 
eux.. 

Votre  parabole  du  Bramin  est  charmante, 
c'est  le  résultat  de  toute  la  philosophie.  Je 
ne  sais  lequel  je  prét'érerois,  d'être  le  Bramin, 
ou  d'être  la  vieille  Indienne.  Est-ce  que  vous 
croyez  que  les  Capucins  et  les  Religieuses; 
c  5^ 
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n'aient  pas  de  grands  chagrins  r  ils  ne  s'em- 
barrassent pas,  si  vous  voulez,  de  ce  que  c'est 
que  leur  àine,  mais  leur  âme  les  tourmente. 
Toutes  les  conditions,  toutes  les  espèces  me 
paroissent  également  malheureuses  depuis 
l'ange  jusqu'à  l'huître  ;  le  fâcheux,  c'est  d'être 
née,  et  l'on  peut  pourtant  dire  de  ce  malheu- 
teux  là,  que  le  remède  est  pire  que  le  mal. 

Je  lirai  ce  que  vous  me  marquez  de  la  tra- 
duction de  Lucrèce,  mais  je  ne  vous  ferai 
point  part  de  mes  réflexions,  ce  seroit  abuser 
de  votre  patience  et  me  donner  des  airs  à  la 
Praline  (1)  ;  (c'est  une  expression  de  Mad.  de 
Luxembourg)  je  dois  me  borner  à  ne  vous  dire 
que  ce  qui  peut  vous  exciter  à  me  parler.  Mais, 
Monsieur,  si  vous  aviez  autant  de  bonté  que  je 
voudrois,  vous  auriez  un  cahier  de  papier  sur 
votre  bureau,  où  vous  écririez  dans  vos  mo- 
mens  de  loisir  tout  ce  qui  vous  passeroit  par  la 
tête.  Ce  seroit  un  recueil  de  pensées,  d'idées, 
de  réflexions  que  vous  n'auriez  pas  (encore  mis 
en  ordre.  C'jest  de  toute  vérité  qu'il  n'y  a  que 
votre  esprit  qui  me  satisfasse,  parce  qu'il  n'y 
a  que  vous,  en  qui  une  qualité  ne  suit  pas  au 


(1)    The   Duc  de    Praslin    was   remarkable    for   ihe 
haughtinesà  of  his  manner. 
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dépens  d'une  autre  ;  mais  je  ne  veux  pas  vous 
louer  vif. 

Certainement  je  ne  lirai  point  Rabelais  ; 
pour  l'Ariosteje  l'aime  beaucoup,  je  l'ai  tou- 
jours préféré  au  Tasse  ;  celui-ci  me  paroîl  une 
beauté  plus  languissante  que  touchante,  plus 
gourmée  que  majestueuse,  et  puis  je  hais  les 
diables,  à  la  mort.  Je  ne  saurois  vous  dire  le 
plaisir  que  j'ai  eu  de  trouver  dans  Candide 
tout  le  mal  que  vous  dites  de  IMilton  ;  j'ai  cru 
avoir  pensé  tout  cela,  car  je  l'ai  toujours  eu  en 
horreur.  Enfin,  quand  je  lis  vos  jugemens, 
sur  quelque  chose  que  ce  puisse  être,  j'aug- 
mente de  bonne  opinion  de  moi-même,  parce 
que  les  miens  y  sont  absolument  conformes. 
Je  ne  vous  parle  plus  des  romans  Anglois, 
sûrement  ils  vous  paroîtroient  trop  longs,  il 
faut,  peut-être,  n'avoir  rien  à  faire  pour  se  plaire 
à  cette  lecture,  mais  je  trouve  que  ce  sont  des 
traités  de  morale  en  actions,  qui  sont  très- 
intcressans,  et  peuvent  être  fort  utiles  ;  c'est 
Pamela,  Claire,  et  Grandisson;  l'auteur  est 
Kichardson,  il  me  paraît  avoir  bien  de  l'es- 
prit. 

Savez-vous,  Monsieur,  ce  qui  me  prouve  le 
plus  la  supériorité  du  vôtre,  et  ce  qui  fait  que 
je  vous  trouve  un  grand  philosophe,  c'est  que 
c  0 


36 

vous  êtes  devenu  riche.  Tous  ceux  qui  disent 
qu'on  peut-être  heureux  et  libre  dans  la  pau- 
vreté, sont  des  menteurs,  des  fous,  et  des  sots. 

Ne  protégez  point,  je  vous  prie,  nos  projets 
de  finances;  non-seulement  ils  nous  mèneront 
à  l'hôpital,  mais  ils  diminuent  les  revenus  du 
Roi.  Depuis  l'augmentation  du  tabac,  et  des 
ports  de  lettres  on  s'en  aperçoit  sensible- 
ment, tout  le  monde  se  retranche.  Il  vient  de 
paroître  de  nouveaux  arrêts,  qui  ordonnent  de 
porter  au  trésor  royal  tous  les  fonds  destinés  à 
rembourser  les  billets  de  loterie  des  Fermiers 
Généraux,  etc.  etc.  etc.  Enfin  on  n'a  rien 
oublié  de  tout  ce  qui  peut  absolument  détruire 
le  crédit,  aussi  ne  trouveroit-on  pas  aujour- 
d'hui à  emprunter  un  écu;  nous  verrons  ce  que 
fera  le  Parlement  à  sa  rentrée. 

Le  Canada  est  pris;  M.  de  Moncalme  est 
tué  ;  enfin  la  France  est  Mad.  Job.  Avez- 
vons  des  nouvelles  de  votre  Roi  de  Prusse?  je 
serois  bien  curieuse  de  voir  les  lettres  que  vous 
en  recevez,   je  vous  promets  la   plus   grande 

fidélité.     Adieu,  Monsieur. 
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LETTRE    Iir. 

(18  Février,  toi.  56.  p.  242.) 

Paris,  24  Mars,  1760; 
Ce  que  vous  appelez  vos  rogatons  Monsieur, 
m'ont  fait  un  grand  plaisir;  vous  devriez  bien 
m'envoyer  des  articles  du  dictionnaire  de  vos 
idées,  cela  seroit  délicieux,  et  c'est  cela  qui 
me  fèroit  penser.  Vous  devriez  bien  aussi  un 
peu  plus  répondre  aux  questions  que  je  vous- 
fais  ;  mais  vous  ne  me  croyez  pas  digne  de 
votre  confiance  et  vous  avez  tort;  il  n'y  a  peut- 
être  personne  au  monde,  pas  même  votre  ami 
d'Argental,  qui  est  plus  votre  prosélyte  que 
moi,  jugez,  moyennant  cela,  l'estime  que  j'ai 
pour  MM.  de  Pompignan.  Je  n'ai  point  lu 
le  discours  de  l'Académie,  je  n'ai  pu  m'y  ré- 
soudre; il  suffit  de  l'ennui  qu'on  ne  peut  évi-. 
ter,  il  est  fou  d'en  aller  chercher. 

On  nous  donne  des  tragédies,  des  romans 
abominables,  et  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  des 
admirateurs.  Le  goût  est  perdu.  J'aurois  une 
grande  joie  de  vous  revoir,  et  j'aurois  le  cou- 
rage de  vous  aller  chercher,  si  je  n'étois  pas 
condamnée  par  le  malheur  de  mon  état  à  une 
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vie  sédentaire.  Je  ne  suis  à  mon  aise  que  dans 
les  lieux  que  je  connois  :  j'ai  un  très-joli  loge- 
ment, fort  commode,  je  ne  sors  que  pour  sou- 
per, je  ne  découche  jamais,  et  je  ne  fais  point 
de  visites.  Ma  société  n'est  pas  nombreuse, 
mais  je  suis  persuadée  qu'elle  vous  plaîroit,  et 
que  si  vous  étiez  ici,  vous  en  feriez  la  vôtre. 
J'ai  vu  pendant  quelque  tems  plusieurs  savans 
et  gens  de  lettres  ;  je  n'ai  pas  trouvé  leur  com- 
merce délicieux.  J'irois  volontiers  aux  spec- 
tacles s'ils  étoient  bons,  mais  ils  sont  devenus 
abominables  ;  l'opéra  est  indigne,  et  la  comé- 
die ne  vaut  guères  mieux,  elle  est  fort  peu  au- 
dessus  d'une  troupe  bourgeoise,  et  le  jeu 
naturel  que  M.  Diderot  a  prêché,  a  produit 
le  bon  effet  de  faire  jouer  Agripine  avec  le  ton 
d'une  harangère  :  ni  Mademoiselle  Clairon,  ni 
M.  Lekain  ne  sont  de  vrais  acteurs,  ils  jouent 
tous  d'après  leur  naturel,  et  leur  état,  et  non 
pas  d'après  celui  du  personnage  qu'ils  repré- 
sentent. Le  comique  vaut  mieux  :  Mademoi- 
selle Dangeville  est  excellente,  et  Préville 
charmant,  quoiqu'un  peu  uniforme.  Nous 
avons  eu  en  dernier  lieu  une  tragédie  nou- 
velle; Spartacus,  de  M.  Saurin;  elle  ne  vaut 
pas  la  critique;  enfin,  de  tous  nos  acteurs  nou- 
veaux,   en  y  comprenant  M.  de  Pompignan, 
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c'est  Châteaubrun  (1),  sans  contredit,  celui  que 
j'aime  le  mieux  ;  s'il  n'a  pas  plus  de  génie  que 
les  autres,  du  moins  il  a  plus  de  bon  sens,  et  un 
peu  plus  de  goût. 

Vous  ne  voulez  donc  point  me  dire  si  l'on 
fait  une  nouvelle  édition  de  vos  ouvrages. 
Vous  m'allez  trouver  bien  impertinente,  mais 
je  vous  prie  de  corriger  un  vers  de  la  Henriade, 
c'est  dans  le  portrait  de  Catherine  de  Me- 
dicis  : 

Possédant  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus. 
Les  défauts  de  son  sexe  et  peu  de  ses  vertus. 

11  me  semble,  qu'on  ne  dit  point  pos'itder  des 
défauts. 

Envoyez-moi  quelques  articles  de  votre  dic- 
tionnaire, je  vous  le  demande  à  deux  genoux  ; 
ayez  soin  de  mon  amusement;  je  suis  l'âme 
la  plus  délaissée  du  Purgatoire  de  ce  monde-ci. 


(i)  Jean  Baptiste  Vivien  de  Châteaubrun  was  born 
at  Angonlètne,  in  the  year  1^86.  Reccived  a  member  of 
the  Freach  Academy  in  1753,  and  died  at  Paris  in  1775, 
at  89  years  o!d. — His  fi  rit  tni'i;edy  of  AlalioriiPt,  appeared 
irt  1714,  and  soine  years  after  Les  Troi/cnnes,  vvliich 
had  great  saccess,  and  reniained  on  the  Théâtre.  The 
cliaracter  of  Andromarpie  in  thistra^edv,  was  one  of  the 
great  parts -of  the  eelebrated  MadeiuoiscUe  Gaussin. 
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Soyez  persuadé  que  si  je  pouvois  vous  voir, 
je  ferois  volontiers  cent  lieues  pour  vous  aller 
entendre.  Souvenez-vous  que  je  suis  votre 
plus  ancienne  connoissance  et  les  vieilles  conr 
noissances  valent  mieux  que  les  nouveaux 
amis.  Enfin,  Monsieur,  je  voudrois  vous  per- 
suader d'avoir  beaucoup  d'attentions  pour  moi, 
ïnais  je  crains  de  n'y  pas  réussir,  j'aurois  tout 
l'avantage  et  vous  n'y  en  trouveriez  aucun,  si 
l'estime  la  plus  parfaite  et  l'amitié  le  plus 
tendre  que  je  vous  ai  vouée  pour  ma  vie,  ne 
pouvoLent  pas  servir  de  compensation. 


LETTRE    IV. 

Paris,  16  Avril,  176O. 
V^ous  ne  savez  pas,  Monsieur,  pourquoi  j'ai 
l'honneur  de  vous  écrire  aujourd'hui,  c'est 
pour  vous  dire  que  je  suis  transportée  de  joie 
de  ce  que  vous  êtes  en  vie.  Jamais  on  n'a 
été  plus  affligé  que  je  le  fus  Samedi  dernier  à 
l'ouverture  d'une  lettre,  oii  l'on  m'apprenoit 
que  vous  étiez  mort  subitement;  je  fis  un  cri, 
j'eus  un  saisissement  qui  sont  des  preuves 
bien  siîres  de  tout  ce  que  je  pense  pour  vous-j, 
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je  fus  dans  ce  moment  aussi  touchée,  aussi 
pénétrée,  qu'on  le  peut  être  de  la  perte  de 
l'ami  le  plus  intime  avec  qui  l'on  passe  sa  vie. 
A  ce  sentiment  il  s'en  joignit  mille  autres  ; 
tout  me  semble  perdu  pour  notre  nation,  tout 
me  parut  rentrer  dans  le  chaos,  et  je  vis  avec 
édification  que  cette  nouvelle  fit  la  même  im- 
pression sur  tout  le  monde  ;  je  ne  sais  pas  si 
vous  avez  des  ennemis,  des  envieux,  etc. 
mais  je  sais  bien  qu'à  la  nouvelle  de  votre 
mort  vous  n'aviez  plus  que  des  admirateurs  j 
chacun  parla  dans  ce  moment  suivant  sa  cons- 
cience. 

Mais  savez-vous  ce  qui  vous  seroit  arrivé  si 
vous  étiez  mort  ;  vous  auriez  eu  pour  succès^ 
seur  l'Evêque  de  Limoges  (l);  il  auroit  été 
bien  embarrassé  de  faire  de  vous  un  saint. 
Savez-vous  ce  qui  vous  arrivera,  si  vous  ne 
m'écrivez  pas,  je  vous  tiendrai  pour  mort,  et  je 
ferai  dire  des  messes  pour  le  repos  de  votre 
âme  dans  tous  les  couvens  des  Jésuites;  je 
vous  ferai  louer,  célébrer,  canoniser  par  tous 
les  Pompignans,  je  vous  attribuerai  tous  les 
petits  écrits  que  l'on  débite  dans  les  maisons 


(1)  L'Abbé  de  Coetlosquet. 
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sons  votre  nom,  et  je  ne  me  révolterai  plus, 
comme  j'ai  fait  jusqu'à  cette  heure,  que  tous 
nos  sophistes  de  philosophes  prétendent  faire 
cause  commune  avec  vous  :  ces  pauvres  gens- 
là  sont  bien  morts  de  leur  vivant,  et  vous  tout 
au  contraire,  vous  vivez,  et  vivrez  toujours 
après  votre  mort. 

Vous  êtes  le  plus  ingrat  et  le  plus  indigne 
des  hommes,  si  vous  ne  répondez  point  à  l'ami- 
tié que  j'ai  pour  vous,  et  si  vous  ne  vous  faites 
pas  une  obligation,  et  un  plaisir  d'avoir  soin  de 
mon  amusement. 

Tancrède,  Julime,  la  vie  du  Czar,  le  re- 
cueil de  vos  idées,  ne  verrai-je  rien  de  tout 
cela  f 


LETTRE    V. 

(14  Juillet,  vol.  56.  p.  31 6.) 

Paris,  5  Septembre,  I76O. 
J'ÉTOis  en  colère  contre  vous,  votre  dernière 
lettre  m'avoit  déplu,  vous  m'y  annonciez  que 
vous  ne  m'enverriez  plus  rien,  vous  me  repro- 
cliiez  d'aimer  Freron,  vous  me  traitiez  comme 
l'amie  ou  l'alliée  des  Pompignaus  et  Pallisot  ; 
j'en  ai  été  indignée,  et  on  le  seroit  à  moins  ; 
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mais  faisons  le  paix,  venez,  que  je  vous  enir 
brasse. 

Je  fus  avant-hier  à  la  première  représenta- 
tion de  Tancrède,  j'y  ai  pleuré  à  chaudes 
larmes  ;  j 'a vois  été  quelques  semaines  aupara- 
vant à  l'Ecossaise,  qui  m'avoit  fait  un  plaisir 
extrême;  vous  avez  balayé  notre  théâtre  de 
tous  les  marmousets  d'auteurs  qui  l'avilissoient 
et  le  salissoient  depuis  deux  ou  trois  ans.  Je 
suis  folle  de  vous,  et  eussiez-vous  mille  fois 
plus  de  tort  avec  moi,  je  vous  aimerai  toujours 
et  n'admirerai  que  vous,  je  vous  le  déclare 
net;  je  ne  puis  révérer  de  certaines  choses  que 
vous  approuvez  tant,  je  suis  comme  Mardo- 
chée  : 

Je  n'ai  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux. 

Ni  lui  rendre  un  honneur,  que  l'on  ne  doit  qu'à  vous. 

J'entends  par  Aman,  nombre  d'auteurs  que 
vous  honorez  de  votre  protection,  et  que  je 
trouve  fort  ennuyeux  et  fort  orgueilleux. 
Mademoiselle  Clairon  joue  à  ravir.  Il  y  a  un 
ht  bien  mon  père,  qui  remue  l'àme  depuis  le 
bout  des  pieds  jusqu'à  la  [)ointe  des  cheveux. 

Préville  est  charmant  dans  le  rôle  de  Fripon, 
enfin  vous  m'avez  fait  rire  et  pleurer,  ce  qu'il 
y  avoit  long-terns  qui  ne  m'étoit  arrivé,  et  que 
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je  n'espérois  plus  ;  je  vous  en  fais  mille  et 
mille  remercîmens.  Je  soupai  hier  avec  Mar- 
montel,  je  lui  ai  parlé  de  vous  sans  fin,  sans 
cesse,  il  dit  que  vous  vous  portez  à  mer- 
veille, et  que  vous  n'êtes  point  du  tout  changé; 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi,  mais  si  j'étois  avec 
vous,  je  prendrois  patience.  Aurez-vous  bien 
la  cruauté  de  ne  me  rien  envoyer  ?  je  ne  me 
paye  point  de  vos  raisons,  ce  ne  sont  que  des 
prétextes. 


LETTRE    VI. 

(12  Septembre,  vol.  56,  p.  371.) 

Paris,  20  Septembre,  I760. 
Non,  non,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  un  grand 
enfant,  je  suis  une  petite  vieille  qui  ai  tous  les 
apanages  de  la  vieillesse,  excepté  la  mauvaise 
humeur.  Je  blâme  M.  de  Voltaire  quand 
il  s'associe,  ou  plutôt  se  fait  chef  d'un  parti 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  lui  qu'un  seul 
article;  car  pour  la  morale,  et  les  agrémens  il 
n'y  a  nulle  ressemblance,  ni  conformité  ;  d'ail- 
leurs si  cela  vous  divertit,  vous  avez  raison, 
n'en  parlons  plus. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  pourquoi  vous  ne  ré- 
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pondez  jamais  à  ce  que  je  vous  écris  ?  Je  vous 
parle  de  votre  tragédie,  de  votre  comédie, 
vous  ne  daignez  pas  m'en  dire  un  mot.  J'ai 
lieu  de  croire  que  mes  lettres  vous  ennuient, 
j'en  serois  fâchée,  parce  que  les  vôtres  me 
font  plaisir.  J'attends  avec  impatience  votre 
histoire  du  Czar,  j'ai  grand  besoin  de  lecture 
qui  m'amuse,  je  lis  six  ou  sept  heures  par  jour, 
ou  par  nuit,  et  j'ai  tout  épuisé.  J'ai  été  très- 
contente  de  l'bistoire  des  Stuarts  (1),  elle  est 
un  peu  fatiguante,  mais  il  y  a  des  morceaux 
sublimes. 

Si  vous  aviez  de  l'amitié  pour  moi,  comme 
vous  voulez  m'en  flatter,  vous  pourriez  m'en- 
voyer  beaucoup  de  choses,  j'en  suis  sûre,  mais 
vous  me  traitez  un  peu  comme  une  caillette. 

Il  arriva  hier  un  courrier  qui  nous  apporta  la 
nouvelle  d'un  petit  avantage  que  M.  de  Stain- 
ville  a  remporté  sur  le  Prince  Héréditaire,  c'est 
être  débredouilié. 

Votre  lettre  au  Roi  de  Pologne  est  im- 
primée, je  ne  crois  pas  que  ce  soil  par  l'ordre 
du  frère  Menou.     Adieu,   Monsieur,  je  vous 


(l)  Dr.  Robertson's  History  of  the  Reign  of  Mary. 
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mez guères. 

Le  Président  veut  que  je  vous  dise  qu'il' 
vous  désapprouve  infiniment  de  donner  le 
premier  tome  de  votre  histoire  du  Czar  avant 
le  second  ;  je  crois  eflectivement  qu'il  n'a  pas 
tort,  mais  si  Je  second  nous  faisoit  trop  atten- 
dre le  premier,  ne  suivez  pas  son  conseil,  je  suis 
.pressée  de  vivre. 


LETTRE    VII. 

{\9  Août,  vol.  56.  p.  172.) 

Paris,  30  Septembre,  1763, 
L'aveugle  du    Deffiind,    au    soi-disant    aveugle, 
mais  très-clairvoyant  Voltaire. 

Je  ne  vous  dirai  point  pourquoi  j'ai  tant  tardé 
à  vous  répondre  ;  si  vous  avez  appris  la  mort 
de  Mad.  de  Luynes  (1),  vous  avez  dû  deviner 
quelles  étoient  mes  raisons;  vous  en  faire  le 
détail  seroit  un  grand  ennui  pour  vous,  et  une 
grande  fatigue  pour  moi.  J'aime  bien  mieux 
vous  raconter  ce  qui  se  passa  l'autre  jour  chez 


(l)  Aunl  to  Mad.  du  Dèffand. 
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le  Roi  de  Pologne.  La  Reine  y  étoit,  la  cour 
étoimombieuse,  on  parla  de  l'Instruction  Pas- 
torale de  l'Evêque  du  Puy(2);  on  loua  l'ou- 
vrage, on  exalta  l'auteur.  C'e&t  un  saint, 
disoit  le  Roi  de  Pologne;  c'est  un  homme  bien 
éloquent,  disoit  l'un;  c'est  un  homme  bien 
savant,  disoit  l'autre.  Tout  cela  est  vrai,  dit 
M.  le  Prince  de  Beauvau,  mais  il  n'aura  jamais 
la  célébrité  de  son  frère  (3). 

Platon  est  revenu  de  la  cour  de  Denis  ;  il 
en  dit  des  merveilles.  11  prétend  que  ce  n'est 
point  à  ses  pieds  qu'on  doit  chercher  ses 
oreilles;  enfin,  il  est  comblé  de  gloire,  en 
attendant  qu'il  soit  vêtu  de  moire. 

J'aimerois  à  la  folie  avoir  une  correspon- 
dance avec  vous,  si  vous  étiez  bien  aise  d'en 
avoir  avec  moi,  mais  vous  n'avez  jamais  rien  à 
me  dire;  ce  n'est  que  par  le  public  que 
j'apprends  ce  que  vous  pensez,  ce  que  vous 
dites,  ce  que  vous  faites;  vous  ne  me  jugez 
digne  d'aucune  confiance. 

Laissons  François  II  (4)  tel  qu'il    est  ;  c'est 


(2)  L'Abbé  de  Pompignan, 

(3)  Le   Franc  de   Pompignan,    whose   celebrity   vvas 
chiefty  owing  to  the  satires  and  epigranis  of  Voltaire. 

(4)  An  historical  tragedy,  by  the  Président  Hénault. 


un  genre  qu'il  est  difficile  de  perfectionner;  il 
est  plus  court  de  ne  pas  l'admettre. 

Oh  !  M.  de  Voltaire,  avez-vous  lu  M.  Tho- 
mas ?  Il  devoit  dire  avant  son  discours: 
Allons,  faquins,  il  vous  faut  du  sublime!  Je 
suis  indignée  de  l'éloquence  régnante,  j'aime 
mieux  le  style  des  Halles.  La  pièce  de  Saurin(6) 
vient  de  tomber  à  plat. 

Adieu,  Monsieur,  ne  m'oubliez  pas,  et  en- 
voyez-moi quelque  chose  qui  m'amuse,  j'en  ai 
besoin,  je  péris  de  langueur  et  d'ennui. 


LETTRE    VIII. 

.     (7  Mars,  vol.  56,  p.  292.) 

Paris,  14  Mars,  1764. 
Je  vous  rends  mille  et  mille  grâces  de  vos 
Manières.  Il  n'y  en  a  point  de  bonnes  que  vous 
n'ayez  pour  moi,  excepté  quand  vous  me  de- 
mandez mon  approbation  ;  mais  il  faut  bien 
vous  pardonner  quelques  petites  moqueries. 
Vous  avez  toute  mon  admiration,  Monsieur,  et 
vous  ne  la  devez   point  à  la  prévention.     Je 

(6)  Spartacus. 
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vous  dois  le  peu  de  goût  que  j'ai;  vous  ê^ies 
pour  moi  la  pierre  de  touche;  tout  ce  qui 
s'éloigne  de  votre  manière  me  paroît  mauvais, 
jugez  de  ce  qui  me  paroît  bon  aujourd'hui,  oii 
tout  est  cynique  ou  pédant;  nulle  grâce,  nulle 
facilité,  point  d'imagination,  tout  est  à  la  glace; 
de  la  hardiesse  sans  force,  de  la  licence  sans 
gaîté  ;  point  de  talent,  beaucoup  de  présomp- 
tion, voilà  le  tableau  du  moment  présent. 

Vous  êtes  charmant  dans  tous  les  genres  ! 
pourquoi  abandonnez-vous  celui  des  fables  i' 
Permettez  que  je  vous  donne  un  sujet. 

Il  y  avoit  un  Lion  à  Chantilly  à  qui  on  jetoit 
tousle  sroquets  qu'on  auroit  jetés  dans  la  rivière; 
il  les  étrangloit  tous.  Une  seule  petite  chienne, 
qui  se  trouva  pleine,  eut  grâces  devant  ses 
yeux;  il  la  lécha,  la  caressa,  lui  fit  part  de  sa' 
nourriture;  elle  accoucha,  il  ne  fait  aucune 
mal  à  toute  sa  petite  famille,  etjenesais  ce 
qu'elle  devint,  mais  il  arriva  un  jour  que  des 
Mâtins  vinrent  aboyer  le  Lion  à  la  grille  de  sa 
loge.  La  petite  chienne  se  joignit  à  eux  et 
aboya,  et  lui  tira  les  oreilles;  la  punition  fut 
prompte,  il  l'étrangla,  mais  le  repentir  suivit  de 
yjçès;  il  ne  la  mangea  point,  il  se  coucjia  auprès 
d'elle,  et  parut  pénétré  de  la  plus  grande  tris- 
tesse ;    on  espéra  qu'une  inclination   nouvelle 

VOL,  LV.  M 
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pourroit  le  consoler  ;  on  se  trompa,  il  étrangla 
sans  miséricorde  tous  les  chiens  qu'on  lui 
donna. 

Ne  vous  paroît-il  pas  qu'on  peut  tirer  beau- 
coup de  morale  de  ce  fait  (qui  est  de  la  plus 
grande  vérité)  sur  l'ingratitude,  sur  le  besoin 
que  l'on  a  d'aimer,  ou  du  moins  d'avoir  de  la 
société.  Le  regret  qu'a  le  Lion  d'avoir  puni 
on  amie,  quoiqu'ingrate,  vous  fournira  sûre- 
ment beaucoup  d'idées. 

On  trouve  Mad.  de  Pompadour  beaucoup 
mieux,  mais  sa  maladie  n'est  pas  prête  d'être 
finie,  et  je  n'ose  pas  prendre  beaucoup  d'espé- 
rance ;  je  crois  que  sa  perte  seroit  un  fort 
grand  malheur;  en  mon  particulier  elle  m'affli- 
geroit  beaucoup,  non  par  aucune  raison  qui  me 
soit  directe,  mais  par  rapport  à  des  gens  que 
j'aime  beaucoup  ;  et  puis  qu'est-ce  qui  arri- 
veroit  de  tout  ceci  ? 

Ah  !  j'oubliois  de  vous  dire  que  je  suis 
furieuse  de  ce  qui  vient  d'arriver  ;  on  a  imprimé, 
sans  mon  consentement,  à  mon  insu,  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  avant  la  dernière  (1). 
Heureusement  on   a   retranché  le  nom  de  la 


(1)  See  Voltaire'»   works,  vol.  58,    p.  929, 
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Reine,  mais  Moncrif  y  est  tout  de  son  long. 
Cette  aventure  me  rendra  sage,  et  je  vous  pro- 
mets bien,  que  tout  ce  que  vous  m'écrirez,  et 
tout  ce  que  vous  m'enverrez,  ne  sortira  jamais 
de  mes  mains,  et  que  je  mettrai  bon  ordre  pour 
qu'on  n'en  puisse  jamais  prendre  de  copie,  ni 
même  qu'on  l'apprenne  par  cœur,  parce  que  je 
ne  les  lirai  point  à  ceux  qui  ont  ce  talent-là. 

Adieu,  Monsieur,  aimez-moi  un  peu,  c'est 
justice,  c'est  reconnoissance,  vous  aimant,  je 
vous  jure,  très-tendrement. 


LETTRE    IX. 

(«1  Mars,  vol.  53,  p.  806.) 

2  Mai,  1764. 
Je  ne  me  flatte  pas,  Monsieur,  que  vous  vous 
soyez  aperçu  du  temps  qu'il  y  a  que  je  n'ai  eu 
l'honneurde  vous  écrire,  mais  si  par  hasard  vous 
l'avez  remarqué,  il  faut  que  vous  en  sachiez  la 
cause.  Premièrement,  le  Président  a  été  ma- 
lade et  m'a  donné  beaucoup  d'inquiétude;  en- 
suite la  maladie,  et  la  mort  de  Mad.  de  Pompa- 
dour,  qui  m'ont  occupée  et  intéressée  autant 
que  tant  d'autres  à  qui  cela  ne  faisoit  rien,  et 
D  2 
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puis  des  peines,  et  des  embarras  domestiques  qui 
ont  troublé  mon  foible  génie.  Je  voulois  atten- 
dre à  être  un  peu  plus  calme,  pour  pouvoir 
causer  avec  vous. 

Votre  dernière  lettre  (dont  vous  ne  vous 
souvenez  sûrement  pas)  est  charmante;  vous 
me  dites  que  vous  voulez  que  je  vous  fasse  part 
de  mes  réflexions.  Ah  !  Monsieur,  que  me 
demandez-vous?  Elles  se  bornent  à  une  seule, 
elle  est  bien  triste,  c'est  qu'il  n'y  a,  à  le  bien 
prendre,qu'un  seul  malheur  dans  la  vie,  qui  est 
celui  d'être  né.  Il  n'y  a  aucun  état,  tel  qu'il 
puisse  être,  qui  me  paroisse  préférable  au  néant. 
Et  vous-même,  qui  êtes  M.  de  Voltaire,  nom 
qui  renferme  tous  les  genres  de  bonheur,  répu- 
tation, considération,  célébrité,  tous  les  préser- 
vatifs contre  l'ennui,  trouvant  en  vous  toutes 
sortes  de  ressources,  une  philosophie  bien  en- 
tendue, qui  vous  a  fait  prévoir  que  le  bien  étoit 
nécessaire  dans  la  vieillesse  ;  eh  bien.  Mon- 
sieur, malgré  tous  les  avantages,  il  vaudroit 
mieux  n'être  pas  né,  par  la  raison  qu'il  faut 
mourir,  qu'on  en  a  la  certitude,  et  que  la  nature 
y  répugne  si  fort,  que  tous  les  hommes  sont 
comme  le  bûcheron. 

Vous  voyez  combien  j"ai  l'àme  triste,  et  que 
je  prends  bien  mal  mon  tems  pour  vous  écrire  ; 
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mais,  Monsieur,  consolez-moi,  écartez  les  va- 
peurs noires  qui  m'environnent. 

Je  viens  de  lire  une  histoire  d'Ecosse  qui  n'est 
pour  ainsi  dire,  que  la  vie  de  Marie  Stuart;  elle 
a  mis  le  comble  à  ma  tristesse;  j'espère  que 
votre  Corneille  me  tirera  de  cet  état.  Je  n  ai 
encore  lu  que  l'épître  à  i'Académie  et  la  pré- 
face ;  on  est  tout  étonné,  en  lisant  ce  que  vous 
écrivez,  que  tout  le  monde  n'écrit  pas  bien;  il 
semble  qu'il  n'y  a  rien  de  si  facile  que  d'écrire 
comme  vous,  et  cependant  personne  au  monde 
n'en  approche;  il  n'y  a  que  Ciceron  qui,  après 
vous,  est  tout  ce  que  j'aime  le  mieux. 

Adieu,  Monsieur,  je  me  sens  indigne  de  vous 
occuper  plus  long-tems. 


LETTRE    X. 

(9  Mai,  voL  58,  p.  343.) 

Paris,  l6Mai,  1764. 
Je    suis  ravie.  Monsieur,  que  Vhonneur  vous 
déplaise,   il  y  a  long-tems  qu'il  me  choque,  il 
refroidit,   il  nuit  à  la  familiarité  et  ôte  l'air  de 
vérité.     Je  proposai,  il  y  a  quelque   tems,   à 

D    o  ' 
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une  personne  de  mes  amies,  de  le  bannir  de 
notre  correspondance,  elle  me  répondit:  Fai- 
sons plus  que  François  1er,  perdons  jusqu'à 
l'honneur. 

Vous  avez  bien  mal  lu  ma  dernière  lettre, 
puisque  vous  avez  compris  quej'étois  en  liaison 
avec  Mad.  de  Pompadour.  Je  vous  mandois 
"  que  j'avois  été  fort  occupée  de  sa  maladie  et 
"  de  sa  mort,  et  que  je  m'y  intéressois  autant 
"  que  tant  d'autres  à  qui  cela  ne  faisoit  rien." 

Jamais  je  ne  l'avois  vue  ni  rencontrée,  mais 
je  lui  avois  cependant  de  Tobligation,  et  par 
rapport  à  mes  amis  j'appréhendois  fort  sa  perte; 
il  n'y  a  pas  d'apparence  jusqu'à  présent  qu'elle 
produise  aucun  changement  dans  leur  situa- 
tion (1).  Voilà  M.  d'Alby,  Archevêque  de 
Cambray  (2).  Voilà  des  Dames  qui  suivent  le 
Roi  à  son  premier  voyage  de  St.  Hubert,  et  ce 
sont  Mesdames  de  Mirepoix,  de  Grammont  et 
d'Egviily  (3).  Je  me  chargerois  volontiers  de 
vous    mander    ces   sortes   de   nouvelles   si  je 


(1)  She  means  in  that  of  ihe  Duc  de  Choiseul,  who 
was  made  Secretary  of  State  for  Foreign  Ariairs,  by  the 
influence,   as  was  supposed,  of  Mad.  de  Pompadour. 

(2)  L'Abbé  de  Choiseul,  brother  to  the  Duc  de  Chol- 
seul.  firstBishopof  Evreux,  then  Archbishop  of  Alby. 

(3)  La  Marquise  d'Egviily,  née  Durfort. 
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croyois  qu'elles  vous  fissent  plaisir,  et  que  vous 
n'eussiez  pas  de  meilleures  correspondances  que 
moi. 

Un  autre  article  de  ma  lettre  que  vou&  avez 
encore  mal  entendu  c'est  que  je  vous  disois 
que  le  plus  grand  de  tous  les  malheurs  étoit 
d'être  né.  Je  suis  persuadée  de  cette  vérité, 
et  qu'elle  n'est  pas  particulière  à  Judas,  Job  et 
moi  ;  mais  à  vous,  mais  à  feu  Mad.  de  Pompa- 
dour,  à  tout  ce  qui  a  été,  à  tout  ce  qui  est,  et 
à  tout  ce  qui  sera.  Vivre  sans  aimer  la  vie 
ne  fait  pas  désirer  sa  fin,  et  même  ne  diminue 
guères  la  crainte  de  la  perdre  ;  ceux  de  qui  la 
vie  est  heureuse  ont  un  point  de  vue  bien 
triste,  ils  ont  la  certitude  qu'elle  finira.  Tout 
cela  sont  des  réflexions  bien  oiseuses,  mais  il 
est  certain  que  si  nous  n'avions  pas  de  plaisir  il 
y  a  cent  ans,  nous  n'avions  ni  peine  ni  cbiji- 
grins  ;  et  des  vingt-quatre  heures  de  la  journée, 
celles  où  l'on  dort  me  paroissent  les  plus  heu- 
reuses. Vous  n**  savez  point,  et  vous  ne  pouvez 
savoir  par  vous-même,  quel  est  l'état  de  ceux 
qui  pensent,  qui  réfléchissent,  qui  ont  quelque 
activité,  et  qui  sont  en  même  tems  sans  talent, 
sans  passion,  sans  occupation,  sans  dissipation  ; 
qui  ont  eu  des  amis,  qui  les  ont  perdus  sans 
pouvoir  les  remplacer  ;  joignez  à  cela  de  lat'^ 
D  4 
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délicatesse  dans  le  goût,  un  peu  de  discerne- 
ment, beaucoup  d'amour  pour  la  vérité  ;  crevez 
les  yeux  à  ces  gens-là,  et  placez-les  au  milieu  de 
Paris,  de  Pékin,  enfin,  où  vous  voudrez,  et  je 
vous  soutiendrai  qu'il  seroit  heureux  pour  eux 
de  n'être  pas  né.  L'exemple  que  vous  me 
donnez  de  votre  jeune  homme  est  singulier  ; 
mais  tous  les  maux  physiques,  quelque  grands 
qu'ils  soient  (excepté  les  douleurs)  attristent  et 
abattent  moins  l'âme,  que  le  chagrins  que  noiis 
causent  le  commerce,  et  la  société  des  hommes. 
Votre  jeune  homme  est  avec  vous,  sans  doute, 
qu'il  vous  aime;  vous  lui  rendez  des  soins,  voub 
lui  marquez  de  l'intérêt,  il  n'est  point  aban- 
donné à  lui-même,  je  comprends  qu'il  peut  être 
heureux.  Je  vous  surprendrois,  si  je  vous 
avouois  que  de  toutes  mes  peines  mon  aveugle- 
ment, et  ma  vieillesse  sont  les  moindres.  Vous 
conclurez,  peut-être,  de  là,  que  je  n'ai  pas  une 
honnêteté,  mais  ne  me  dites  point  que  c^eèt 
ma  faute,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  contredii'e 
vous-même.  Vous  m'avez  écrit,  dans  une  de 
vos  dernières  lettres,  que  nous  n'élions  pas  plus 
maîtres  de  nos  affections,  de  nos  séntimens,  de 
nos  actions,  de  notre  maintien,  de  notre 
marches,  que  de  nos  rêves.  Vous  avez  bien 
raison,  et  rien  n'est  si  vrai  :    que  conclure  de  tout 
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cela  ?  rien,  et  mille  fois  rien  ;  il  faut  finir  sa 
carrière  eq  végétant  le  plus  qu'il  est  possible. 

Une  seule  chose  me  fait  plaisir,  c'est  de  vous 
lire.  Si  j'étois  avec  vous,  j'aurois  l'audace  de 
vous  faire  quelque  représentation  sur  quelques 
vues  de  vos  critiques  sur  Corneille.  Je  les 
trouve  presque  toutes  fort  judicieuses  ;  mais  il 
y  en  a  une  dans  les  Horaces  à  laquelle  je  ne 
saurois  souscrire  ;  mais  vous  vous  moqueriez  de 
moi,  si  j'entreprenois  une  dissertation. 

Ayez  bien  soin  de  votre  santé,  vous  adou- 
cissez mes  malheurs  par  l'assurance  que  vous 
me  donnez  de  votre  amitié,  et  par  le  plaisir  que 
me  font  vos  lettres. 


LETTRE    XI. 

(24  Mai,  vol.  58.  p.  3G^.) 

Paris,  Lundi,  2Q  Mai,  1764. 
Non,  Monsieur,  je  ne  préférerois  pas  la 
pensée  à  la  lumière,  les  yeux  de  l'âme  à  ceux 
du  corps.  Je  consentirois  bien  plutôt  à  im 
aveuglement  total.  Toutes  mes  observations 
me  font  juger,  que  moins  on  pense,  moins  On 
réfléchit,  plus  on  est  heureux  ;  je  le  sais 
m^me  par  expérience.  Quand  on  a-  eu  une 
j)  .5 


grande  maladie,  qu'on  a  souffert  de  grandes 
douleurs,  l'état  où  l'on  se  trouve  dans  la  con- 
valescence est  un  état  très-heureux  ;  on  ne 
désire  rien,  on  n'a  nulle  activité,  le  repos  seul 
est  nécessaire-  Je  me  suis  trouvée  dans  cette 
situation,  j'en  sentois  tout  le  prix,  et  j'aurois 
voulu  y  rester  toute  ma  vie.  Tous  les  raison- 
nemens  que  vous  me  faites  sont  excellens,  il 
n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  de  la  plus  griinde 
vérité.  Il  faut  se  résigner  à  suivre  notre  des- 
tination dans  l'ordre  général,  et  songer,  comme 
vous  dites,  que  le  rôle  que  nous  y  jouons  ne 
dure  que  quelques  minutes.  Si  l'on  n'avoit 
qu'à  se  défendre  de  la  superstition,  pour  se 
mettre  au-dessus  de  tout,  on  seroit  bien  heu- 
reux, mais  il  faut  vivre  avec  les  hommes;  on 
en  veut  être  considéré  ;  on  désire  de  trouver 
en  eux  du  bon  sens,  de  la  justice,  de  la  bien- 
veillance, de  la  franchise,  et  l'on  ne  trouve 
que  tous  les  défauts,  et  les  vices  contraires. 
Vous  ne  pouvez  jamais  connoître  le  malheur, 
et  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  quand  on  a 
beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  on  doit  trouver 
en  soi  de  grandes  ressources.  Il  faut  être 
Voltaire,  ou  végéter.  Quel  plaisir  pourrois-je 
trouver  à  mettre  mes  pensées  par  écrit  ?  Elles 
n,e  servent  qu'à  me  tourmenter,  et  cela  satis^ 
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feroit  peu  ma  vanité.  Allez,  Monsieur,  croyez- 
moi,  je  suis  abandonnée  de  Dieu,  et  des  mé- 
decins, mais  cependant  ne  m'abandonnez  pas. 
Vos  lettres  me  font  un  plaisir  infini,  vous  avez 
une  âme  sensible,  vous  ne  dites  point  des 
choses^  vagues  ;  le  moment  où  je  reçois  vos 
lettres,  celui  où  j'y  réponds>  me  consolent, 
m'occupent,  et  même  m'encouragent.  Si  j'étois 
plus  jeune,  je  chercherois  peut-être  à  me  rap- 
procher de  vous  ;  rien  ne  m'attache  dans  ce 
pays-K-'i,  et- la, société  où  je  me  trouve  engagée 
me  feroit  dire,  ce  que  M.  de  la  Rochefoucault 
dit  de  la  cour:  e//e  ne  rend  pas  heureux,  mais 
elle  empêche  qu'on  ne  le  soit  ailleurs. 

Je  n'attribue  pas  mes  peines  et  mes  cha- 
grins à  tout  ce  qui  m'environne,  je  sais  que 
c'est  presque  toujours  notre  caractère  qui  con- 
tribue le  plus  à.  notre  bonheur,  mais  comme 
vous  savez,  nous  l'avons  reçu  de  la  nature. 
Que  conclure  de  tout  cela  ?  c'est  qu'il  faut  se 
soumettre.  Il  n'y  auroit  qu'un  remède,  ce 
seroit  d'avoir  un.  ami  à  qui  l'on  pourroit 
dire  : 
•*  Change  en  bien  tous  lés  maux  où  le  ciel  m'a  soumis." 

Je  n'ea  suis  pas  là,  mais   bien  à  dire  sans 
cesse  : 

'<  Sans  toi  tout  homme  est  seul." 
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Finissons,  Monsieur,  cette  triste  élégie,  qui 
est  cent  fois  plus  triste,  et  plus  ennuyeuse  que 
celles  d'Ovide. 

Vous  voulez  que  je  vous  dise  mon  sentiment 
sur  votre  Corneille,  c'est  certainement  vous 
moquer  de  moi.  Si.  je  vous  voyois,  je  hasarde- 
rois  peut-être  de  vous  obéir,  mais  comment 
aurois-je  la  témérité  de  vous  critiquer  par 
écrit?  Il  faut  que  vous  réitériez  encore  cet 
ordre  pour  que  j'y  puisse  consentir.  Je  vous 
dirai  seulement  que  vous  êtes  cause  que  je 
relis  toutes  les  pièces  de  Corneille,  je  n'en 
suis  encore  qu'à  Héraclius  ;  je  suis  enchantée 
de  la  sublimité  de  son  génie,  et  dans  le  plus 
grand  étonnement  qu'on  puisse  être  en  même- 
tems  si  dépourvu  de  goût.  Ce  ne  sont  point 
}es  choses  basses,  et  familières  qui  me  surpren- 
nent, et  qui  me  choquent,  je  les  attribue  au 
peu  de  connoissances  qu'il  avoit  du  monde,  et 
de  ses  usages;  mais  c'est  la  manière  dont  il 
tourne  et  retourne  la  même  pensée,  qui  est 
bien  contraire  au  génie,  et  qui  est  presque 
toujours  la  marque  d'un  petit  esprit.  Vous 
devriez  bien  m'envoyer  toutes  les  choses  que 
vous  faites,  je  ne  les  ai  jamais  qu'après  tout  le 
monde. 

Vous  savez  toutes  n€»s  nouvelles.     La  mort 
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de  M.  de  Luxembourg  (1)  ma  fort  occupée; 
Mad.  de  Faixembourg  est  très-affligée.  Je 
serois  bien  aise  de  lui  pouvoir  montrer  quel- 
ques lignes  de  vous,  qui  lui  marquât  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  sa  situation,  et  que  vous 
partagez  mes  regrets  ;  persuadez-vous  que 
vous  êtes  destiné  à  me  donner  de  la  considéra- 
tion, à  me  marquer  de  l'amitié  et  à  adoucir 
mes  peines.  Pour  moi,  je  sens.  Monsieur,  que 
de  toute  éternité  je  devois  naître  pour  vous 
révérer,  et  pour  vous  aimer. 

M.  le  Cardinal  de  Bernis  a  rarch€vêché 
d'Alby.  Le  Curé  de  St.  Sulpice  a  doené  sa 
démission,  moyennant  quinze  mille  livres  de 
rente  ;  c'est  un  Monsieur  Noguet,  son  Vicaire, 
qui  le  remplace  (2). 


(1)  The  Maréchal  Duc  de  Luxembourg,  husband  to 
the  Maréchale  de  Luxembourg,  so  often  mentioiied  lu 
Mad.  du  Deffand's  lelters. 

(2)  This  arrangement  did  not  take  place. 
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LETTRE    XII. 

(4  Juin,  vol.  58.  p.  374.) 

Paris,  17  Juin,  1764. 
Mon  secrétaire  a  recouvré  la  vue,  et  je  ne 
perds  pas  un  moment  à  reprendre  notre  cor- 
respondance. Ne  parlons  plus  de  bonheur, 
c'est  la  pierre  philosophale  qui  ruine  ceux  qui 
la  cherchent.  On.  ne  se  rend  point  heureux 
par  système,  il  n'y  a  de  bonnes  recettes  pour 
le  trouver,  que  celles  d'une  de  mes  grandes 
tantes  de  prendre  le  tems  comme  il  vient,  et 
les  gens  comme  ils  sont;  j'y  ajouterois  encore 
une  chose  qui  me  semble  plus  nécessaire  :  être 
bien  avec  soi-même. 

Ah  !  si  vous  étiez  ici,  je  vous  prendrois  bien- 
en  effet  pour  mon  directeur,  mais  vous  n'y 
consentiriez  pas,  je  vous  ennuierois  trop.  Vous 
avez  dit  quelque  part  que  tous  les  genres  pou- 
voient  être  bons,  excepté  l'ennuyeux,  et  c'est 
celui  auquel  je  m'adonne,  je  me  flatte  que 
vous  croyez  bien  que  ce  n'est  pas  par  choix. 

Nous  allons  revoir  M.  d'Argenson  (I),    on 

(ly  Le  Comte  d'Argenson,  who  had  been  Minister  at. 
War  j  he  was  disgraceil  in  the  year  1757,  and  had  been 
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lui  a  envoyé  hier  la  permission  de  revenir  pour 
vaquer  aux  affaires  que  lui  occasionne  le  tes- 
tament de  feue  sa  femme,  et  pour  se  trouver 
aux  couches  de  Mad.  de  Voyer.  C'est  une 
grande  joie  pour  le  Président  ;  sa  tête  rajeunit 
tous  les  jours,  mais  ses  jambes  n'en  font  pas 
de  même,  elles  sont  fort  à  plaindre  de  tout  le 
chemia  que  leur  fait  faire  la  tête  qui  les 
gouverne.  Vous  n'avez  su  ce  que  vous  disiez 
quand  vous  avez  écrit  :  qui  n'a  pas  Vesprit 
de  son  âge,  de  so7i  âge  a  tons  les  malheurs. 
Ah  !  le  Président  vous  en  donneroit  le  dé- 
menti. Ce  n'est  pas  que  je  le  croie  exempt 
de  peines  et  de  chagrins,  mais  ce  sont  de  ceux 
que  l'on  a  dans  la  jeunesse  ;  il  est  toujours  de- 
hors, il  ne  rentre  jamais  en  lui-même.  Je 
voys  crois  pourtant  encore  plus  heureux  que 
lui,  je  préfèrerois  vos  occupations,  à  ses  dissi- 
pations. 

Je  comprends  le  plaisir  que  vous  donne  l'a- 
griculture. Si  je  n'étois  pas  aveugle,  je  voudrois 
avoir  une  campagne  où  il  y  eût  un  potager, 


exiled  to  his  country  house,  aux  Ormes  in  Poitou. — He 
was  brother  to  the  Mai-auis  d'Argenson,  who  had  bcQQ 
Minister-for  Foreign  Affairs,  and  died  in  1756. 
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une  basse-cour  ;  j'ai  toujours  eu  du  goût  pour 
tout  cela.  J'aimois  aussi  l'ouvrage,  je  ne  haïs- 
sois  pas  le  jeu  ;  tout  cela  me  manque  ;  il  ne 
me  reste  que  la  conversation.  Avec  qui  la 
faire  ?  y  a-t-il  rien  de  plus  triste  ? 

Je  viens  de  relire  Héraclius,  j'approuve 
toutes  vos  critiques  ;  mais  malgré  cela  cette 
pièce  fait  un  grand  effet  sur  le  théâtre  ;  c'est 
comme  ces  statues  qui  sont  faites  pour  le  cin- 
tre, et  non  pour  le  paroi  :  je  conviens  qu'il  y  a 
des  défauts  considérables,  qui  choquent  à  la 
lecture,  et  qui  échappent  à  la  représentation  ; 
cela  n'excuse  pas  les  fautes,  il  faut  les  faine 
sentir,  et  la  critique  est  très-nécessaire  pour 
maintenir  le  goût.  Ce  que  j'ai  pris  la  liljerté 
de  condamner,  c'est  ce  que  vous  dites  dans  les 
Horaces  sur  le  monologue  de  Camille,  qui  pré- 
cède sa  scène  avec  Horace.  Vous  trouvez 
qu'il  n'est  pas  naturel  qu'elle  excite  sa  fureur, 
en  se  rappelant  tout  ce  qui  peut  l'augmenter. 
J'ai  prêté  ce  volume-là,  et  j'en  suis  fâchée, 
parce  que  je  vous  dirois  bien  plus  clairement 
le  jugement  que  j'en  ai  porté.  En  général  je 
trouve  que  Corneille  démêle  avec  beaucoup  de 
justesse,  et  exprime  avec  beaucoup  de  force 
'les   grandes   passions,  et   to,us    leurs    différefls^ 
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mouvemens  ;  il  est  incompréhensible  qu'un 
génie  aussi  sublime  soit  si  dépourvu  de 
goût. 

Avez-vous  lu  la  dernière  lettre  de  Rousseau, 
où  il  parle  de  M.  de  Luxembourg  ?  J'ai  fait 
lire  à  Mad.  de  Luxembourg,  ce  que  vous 
m'avez  écrit  pour  elle,  cela  a  été'  reçu  cosi^ 
cosi  ;  vous  êtes,  fiit-elle,  le  plus  grand  ennemi 
de  Jean-Jacques,  et  elle  se  pique  d'un  grand 
amour  pour  lui.  On  vient  de  donner  le  recueil 
de  ses  ouvrages  en  huit  volumes  ;  je  ne  ferai 
point  cette  emplette,  il  applique  sans  instruire, 
et  l'utilité  de  tout  ce  qu'il  dit  est,  zéro. 

Je  suis  accablée  de  la  chaleur,  ce  qui  me 
fend  beaucoup  plus  bête  qu'à  l'ordinaire.  Ne 
vous  dégoûtez  point  de  moi,  pensez  à  mon 
état,  ef  tâchez  de  l'adoucir  en  m'écrivant  très- 
souvent. 


LETTRE  XIII. 

(22  Jvril,  vol.  58.  p.  330.)j 

Paris,  25  Juin,  1764. 
Vous  êtes  bien  récalcitrant,  de  refuser  de  voir 
Mad.    de   Jaucourt,     la    petite-fille    de    JMad. 
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Harenc  (  1  ),  la  meilleure  de  mes  amies,  qui 
m'avoit  priée  d'obtenir  cette  faveur.  Comme 
je  ne  veux  point  vous  tromper,  je  ne  vous  dirai 
point  ce  qu'elle  pense  de  St.  Augustin,  et  de 
Calvin  ;  mais  j'ai  peine  à  croire  qu'elle  ne  les 
sacrifiât  pas  volontiers  au  plaisir  de  passer  une 
journée  chez  vous.  Ah  !  vous  la  verrez,  j'en 
suis  sûre  ;  vous  ne  voudriez  pas  que  je  vous 
eusse  sollicité  en  vain  ;  elle  a  assez  d'esprit 
pour  être  charmée  de  vous,  et  sûrement  assez 
de  vanité  pour  se  faire  un  grand  honneur  de 
vous  avoir  vu  ;  après  ceci  je  ne  vous  en  par- 
lerai plus. 

J'ai  vu  un  homme  qui  est  bien  content  d'une 
visite  qu'il  vous  a  rendue  à  Ferney  ;  c'est 
ISIilord  Holderness;  il  dit  que  vous  n'avez  que 
vingt-cinq  ans,  que  vous  êtes  gai,  vif,  animé 
abondant,  enfin  que  vous  l'avez  charmé.  Je 
charmerai  ce  soir  M.  Hume,  en  lui  lisant  votre 
lettre  ;  vous  êtes  content  de  ses  ouvrages,  vous 
le  seriez  de  sa  personne;  il  est  gai,  simple  et 
bon.  Les  esprits  Anglois  valent  mieux  que  les 
nôtres,  c'est  bien  mon  avis;  je  ne  leur  trouve 
point  le   ton  dogmatique,  impératif,  ils  disent 


(1)  The  same  Madame  de  Harenc,  so  often  mentioned 
in  Marmoutel's  mémoires. 


67 

des  vérités'  plus  fortes  que  nous  n'en  disons, 
mais  ce  n^sst  pas  pour  se  distinguer,  pour 
donner  le  ton,  pour  être  célèbres.  Nos  au- 
teurs révoltent  par  leur  orgueil,  leurs  bravad^^s, 
et  quoique  presque  tout  ce  qu'ils  disent  soit 
vrai,  on  est  choqué  de  la  manière,  qui  sent 
moins  la  liberté  que  la  licence,  et  puis  ils  tom- 
bent souvent  dans  le  paradoxe,  et  dans  les 
sophismes,  et  c'est  mon  horreur.  Jean-Jac- 
ques m'est  antipathique,  il  remettroit  tout 
dans  le  chaos,  je  n'ai  rien  vu  de  plus  contraire 
au  bon  sens  que  son  Emilie,  rien  de  plus  con- 
traire aux  bonnes  mœurs  que  son  Héloïse,  et 
rien  de  plus  ennuyeux,  et  de  plus  obscur  que 
son  Contrat  Social. 

J'aJme  beaucoup  ce  que  vous  dites  sur  nos 
historiens  ;  qu'est-ce  que  l'histoire,  si  elle  n'a 
pas  l'air  de  la  plus  grande  vérité  ?  mais  quoi- 
que l'esprit  philosophique  soit  bon  à  tout,  et 
partout,  je  n'aime  pas  qu'on  le  fasse  trop 
sentir  dans  l'histoire,  cela  peut  rendre  les  faits 
suspects,  et  faire  penser  que  l'historien  les 
ajuste  à  ses  systèmes. 

Convenez,  Monsieur  de  Voltaire,  que  j'abuse 
bien  de  l'ordre  que  vous  m'avez  donné  de  vous 
communiquer  toutes  mes  pensées,  et  que  je 
suis  bien  sotte  de  vous  obéir.     Je  ne  sais  pas. 
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écrire,  je  n'ai  pas  l'abondance  des  mots  qui  est 
nécessaire  pour  bien  s'exprimer.  Je  crois  bien 
que  cela  peut  venir  du  peu  de  force,  et  de  pro- 
fondeur de  mes  idées,  qui  tiennent  de  ma  com- 
plexiou  qui  est  fort  foible,  et  sur  laquelle  les 
bonnes  ou  mauvaises  digestions  font  un  très- 
grand  effet,  et  font  que  je  suis  affectée  tout 
différemment  d'un  jour  à  l'autre. 

Oui,  si  vous  étiez  ici,  vous  seriez  ïnon 
directeur,  je  ne  trouve  que  vous  qui  soit  digne 
de  l'être,  parce  que  je  ne  trouve  que  vous  qui 
touchiez  toujours  droit  au  but,  tous  les  autres 
sont  en  deçà,  ou  par-delà. 

A  propos,  il  y  a,  à  ce  qu'on  dit,  dans  votre 
dernière  lettre  deux  lignes  de  votre  main  ; 
voilà  donc  comme  vous  êtes  aveugle;  je  suis 
ravie  que  vous  ne  soyez  point  mon  confrère,  et 
qu'aucune  lumière  ne  vous  soit  refusée.  Com- 
muniquez-moi toutes  celles  dont  je  suis  sus-' 
ceptible,  et  ne  m'abandonnez  point  dans  le 
chaos  où  je  suis  condamnée. 
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LETTRE    XIV. 

(le;-.  Juillet,  vol.  58.  p.  39^.) 

Paris,  18  Juillet,  I764, 
Vous  VOUS  trouvez  peut-être  fort  bien  de  l'in- 
terruption de  notre  correspondance,  mais  ne 
m'en  faites  jamais  l'aveu,  je  vous  prie.  Je  n'ai 
point  de  plus  sensible  plaisir  que  de  recevoir 
de  vos  lettres,,  ni  d'occupations  plus  agréables 
que  d'y  répondre,  je  sais  bien  que  le  marché 
n'est  point  égal  entre  nous,  mais  qu'est  ce  que 
cela  fait  ?  ce  n'est  point  à  vous  à  compter  rie 
à  rie. 

Je  vous  en  demande  très-humblement  par- 
don, mais  je  vous  trouve  un  peu  injuste  sur 
Corneille.  Je  conviens  de  tous  les  défauts 
que  vous  lui  reprochez,  excepté  quand  vous 
dites  qu'il  ne  peint  jamais  la  nature.  Conve- 
nez du  moins  qu'il  la  peint  suivant  ce  que 
l'éducation,  et  les  mœurs  du  pays  peuvent 
l'embellir,  ou  la  défigurer,  et  qu'il  n'y  a  point 
l'uniformité  dans  ses  personnages  qu'on  trouve 
dans  presque  toutes  les  pièces  de  Racine.  Cor- 
nelie  est  plus  grande  que  nature,  j'en  conviens, 
mais  telles  étoient  les  Romaines,  et   presque 
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toutes  les  grandes  actions  des  Romains  étoient 
le  résultat  de  sentiment,  et  de  raisonnement 
qui  s'éloignoient  du  vrai.  Il  n'y  a  peut-être 
que  l'amour  qui  soit  une  passion  naturelle,  et 
c'est  presque  la  seule  que  Racine  ait  peinte  et 
rendue,  et  presque  toujours  à  la  manière 
Françoise.  Son  style  est  enchanteur  et  con- 
tinûment admirable.  Corneille  n'a,  comme 
vous  dites,  que  des  éclairs,  mais  qui  enlèvent, 
et  qui  font  que  malgré  l'énormité  de  ses  dé- 
fauts, on  a  pour  lui  du  respect,  et  de  la  véné- 
jation.  Il  faut  être  bien  téméraire  pour  oser 
vous  dire  si  librement  son  avis.  Mais  per- 
mettez-moi de  n'en  pas  rester  là,  et  souffrez  que 
je  vous  juge  ainsi  que  ces  deux  grands  hom- 
mes. Vous  avez  la  variété  de  Corneille,  l'ex- 
cellence du  goût  de  Racine,  et  un  style  qui 
vous  rend  préférable  à  tous  les  deux,  parce 
qu'il  n'est  ni  empoulé,  ni  sophistiqué,  ni  mo- 
notone, enfin  vous  êtes  pour  moi  ce  qu'étoit 
pour  l'Abbé  Pellegrin  sa  Peloppée  (1). 

Adieu,  Monsieur;  soyez  persuadé  que  per- 
sonne n'est  à  vous  aussi  parfaitement  que  moi. 


(l)  A  tragedy,  by  a  volumînous  writer  of  verses,  on 
whose  merits  thc  public  and  himself  differed  entirely. 
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LETTRE    XV. 

(31  Août,  vol.  58.  p.  435.) 

Paris,  10  Septembre,  1764. 
M.  d'Argenson  a/riva  ici,  le  12  de  Juillet, 
à  demi  mort,  une  fièvre  lente,  la  poitrine 
affectée;  son  état  empiroit  tous  les  jours,  mais 
insensiblement  ;  le  22  du  mois  dernier  on  s'a- 
perçut qu'il  étoit  à  l'extrémité,  on  envoya 
chercher  le  Curé  qui  resta  avec  lui  jusqu'à  cinq 
heures  du  soir  qu'il  mourut.  De  toutes  le» 
pratiques  accoutumées,  il  ne  fut  question  que 
de  l'Extrême-Onction,  on  n'a  pu  savoir  cç  qu'il 
pensoit,  n'ayant  point  parlé,  ainsi  on  en  peut 
porter  tel  jugement  que  l'on  voudra.  Le  Pré- 
sident de  Montesquieu  fit  tout  ce  qu'on  a  cou- 
tume de  faire,  et  dit  tout  ce  qu'on  voulut  lui 
faire  dire.  Je  trouve  que  la  ihanière  dont  on 
meurt  ne  prouve  pas  grand'chose,  et  ne  peut 
être  une  autorité  ni  pour,  ni  contre  ;  un  tour 
d'imagination  en  décide,  et  bien  sot  est  celui 
qui  se  contraint  dans  ces  derniers  momens. 
N'écrivez-vous  point  au  Président  ?  M.  d'Ar- 
genson lui  a  laisse  un  manuscrit  des  lettres 
d'Henri  IV  ;  il  a  reçu  des  complimens  de  tout 
le  monde. 

Vous  n'aurez  que  cela  de  moi  aujourd'hui, 
""  autre  jour  nous  philosopherons. 
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LETTRE    XVI. 

(16  Octobre,  vol.  59.  p.  189.) 

Paris,  Samedi,  26  Octobre,  1765. 
M.  de  Florian  a  pris  la  peine  de  m'apporte!' 
lui-mêine  le  paquet  dont  vous  l'aviez  chargé. 
Je  ne  puis  exprimer  le  plaisir  que  j'ai  eu;  mais 
'bomme  il  est  écrit  que  je  ne  saurois  avoir  de 
joie  parfaite,  il  se  trouve  qu'il  manque  à  la 
lettre  sur  Mademoiselle  Lenclos,  depuis  la  page 
12  jusqu'à  la  page  6l  inclusivement.  Vojez 
quel  malheur!  si  vous  ne  réparez  pas  cet  acci- 
dent, je  serai  au  désespoir.  J'ai  fait  cent  mille 
questions  à  M.  de  Florian,  mais  j'en  ai  beau- 
coup encore  à  lui  faire  ;  j'ai  obtenu  de  lui  et 
de  Mad.  votre  nièce  qu'ils  souperont  Jeudi 
cheÉ  moi  ;  j'ai  déjà  l'honneur  de  connoître  un 
peu  Mad.  de  Florian  ;  j'entrerai  dans  les  plus 
grands  détails  avec  elle;  je  veux  savoir  tout  ce 
que  vous  faites  ;  c'est  être  en  quelque  sorte 
avec  ses  amis,  que  de  pouvoir  les  suivre  en 
idée.  Je  ne  sors  point  d'étonnement  de  tout 
ce  que  je  sais  de  vous  ;  vous  renversez  toutes 
mes  opinions  sur  la  philosophie,  j'avois  cru, 
jusqu'à   présent,    qu'elle  consistoit  à  détruire 


là 

tontes  les  passions,  vous  me  faites  penser  au- 
jourd'hui qu'il  faut  les  avoir  toutes,  et  qu'il  ne 
s'agit  que  de  bien  ehoisir  leurs  objets.  Vous 
êtes  un  être  bien  singulier  et  tel  qu'il  n'y  en  a 
jamais  eu  de  semblable.  Je  me  rappelle  le 
tems  de  notre  première  connoissance,  dont  il 
y  a  en  vérité  près  de  cinquante  ans.  Tout  ce 
que  vous  avez  fait,  tout  ce  que  vous  avez  vu, 
tout  ce  qui  vous  est  arrivé,  feroit  une  vie  assez 
remplie  pour  deux  ou  trois  cents  hommes. 

Vous  me  priez  de  ne  point  attaquer  votre 
livrée,  je  serois  bien  fâchée  d'avoir  rien  à 
démêler  avec  elle,  elle  a  tous  les  attributs  de 
celle  des  grands  seigneurs  ;  elle  me  fait  sou- 
vent souvenir  d'une  chanson  que  JNIad.  la 
Duchesse  du  Maine  avoit  faite  sur  un  inten- 
dant de  M.  le  Duc  du  Maine,  qui  dans  ses  au- 
diences affectoit  toutes  les  manières  de  ion 
maître.     Cette  chanson  finissoit  ainsi  : 

"  Chacun  dit,  connoissant  Brian,  la  faridondaine,  ete 
"  Voilà  Monseigneur  travesti,  biribi,  etc." 

J'étois  bien  persuadée  que  vous  seriez  con- 
tent du   Chevalier  Macdonald  (1).     11  m'écrit 


(1)  Sir  James  Macdonald,  elder  brother  of  the  présent 
Chief  Baron  of  the  Exchequer. — He  died  at  Rome  in  tho, 

VOL.    IV.  K 
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qu'il  est  émerveillé  de  vous.  Vous  ne  me 
dites  rien  de  M.  Craufurd  (2)  ;  est-ce  que  vous 
ne  lui  trouvez  pas  bien  de  l'esprit  ?  Il  a  une 
santé  déplorable  et  qui  m'inquiète;  je  l'aime 
beaucoup,  et  c'est  un  de  vos  plus  grands  ad- 
mirateurs. J'ai  été  fort  aise  de  ce  que  vous 
m'avez  écrit  sur  le  Président,  il  y  a  été  ex- 
trêmement sensible;  sa  santé  est  très-bonne; 
il  voit  pour  moi,  j'entends  pour  lui,  et  nous 
traînons  notre  misérable  vielilesse  tandis  que  la 
votre  paroît  vous  soutenir. 

Adieu,  Monsieur.  Envoyez-moi  ce  qui  me 
manque  sur  la  lettre  de  Mademoiselle  Lenclos. 
Soyez  persuadé  que  je  ne  laisserai  prendre 
aucune  copie  de  vos  lettres,  mon  secrétaire  est 
de  la  plus  exacte  fidélité.  Ecrivez-moi  le  plus 
souvent  que  vous  pourrez,  je  voudrois  devoir 
vos  soins  à  votre  amitié,  que  je  les  doive  du 
moins  à  vos  vertus. 


ifollowlng  year,  much  regretted  as  a  yoiing  man  of  un^ 
common  accomplishments  and  great  promise. 

(2)  John  Craufurd,  of  Auchinames,  in  Scotland, 
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LETTRE    XVII. 

28  Décembre,  1765, 
La  lettre  que  je  vous  envoie  (1)  m'a  bien 
étonnée,  j'imagine  qu'elle  vous  fera  le  même 
effet.  Le  style,  la  justesse,  le  goût,  tout  cela 
fait-il  deviner  un  octogénaire  ?  Un  homme  de 
trente  ans  écriroit-il  avec  plus  de  force,  d'élé- 
gance et  de  délicatesse?  La  pi*emière  partie 
surtout  m'a  chaimée  ;  la  dernière  sent  un  peu 
plus  l'âge  mûr,  j'en  conviens;  mais,  Monsieur 
de  Voltaire,  amant  déclaré  de  la  vérité,  dites- 
moi  de  bonne  foi,  l'avez-vous  trouvée  ?  vous 
combattez  et  détruisez  toutes  les  erreurs,  mais 
que  mettez-vous  à  leur  place  ?  Existe-t-il  quel- 
que chose  de  réel?  Tout  n'est-il  pas  illusion  ? 
Fontenelle  a  dit,  il  est  des  hochets  pour  tout 
âge.  Il  me  semble  que  j'ai  sur  tout  cela  les 
plus  belles  pensées  du  monde,  mais  je  devien- 


(1)  A  Letter  from  the  Président  Hénault,  which  seems 
so  well  to  deserve  not  only  the  eulogy  whicli  Mad.  du 
Deffand  passes  upon  its  style  and  taste,  but  still  liigher 
praise  for  the  truth  and  excellence  of  its  principles,  that 
the  Editor  bas  thought  proper  to  subjoin  it. 
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drois  ridicule  à  montrer  au  doigt,  si  je  faisois 
la  philosophe  avec  vous  ;  il  vous  seroit  trop 
aisé  de  me  confondre,  et  de  m'ôter  toute  ré- 
plique. Je  me  souviens  que  dans  ma  jeunesse, 
étant  au  couvent,  Mad.  de  Luynes  m'envoya 
le  Père  Massillon  ;  mon  génie  trembla  devant 
le  sien,  ce  ne  fut  pas  à  la  force  de  ses  raisons 
que  je  me  soumis,  mais  à  l'importance  du 
raisonneur.  Tous  discours  sur  certaine  ma- 
tière me  paroissent  inutiles  ;  le  peuple  ne  les 
entend  point,  la  jeunesse  ne  s'en  soucie  guères, 
les  gens  d'esprit  n'en  ont  pas  besoin,  et  peut- 
on  se  soucier  d'éclairer  les  sots  ?  Que  chacun 
pense,  et  vive  à  sa  guise,  et  laissons  chacun 
voir  par  ses  lunettes  ;  ne  nous  flattons  jamais 
d'établir  la  tolérance  ;  les  persécutés  la  prê- 
cheront toujours,  et  s'ils  cessoient  de  l'être,  ils 
ne  l'exerceroLent  pas.  Quelque  opinion  qu'aient 
les  hommes,  ils  y 'veulent  soumettre  tout  le 
monde. 

Tout  ce  que  vous  écrivez  a  un  charme  qui 
séduit  et  entraîne,  mais  je  regrette  toujours  de 
vous  voir  occupé  àe  certains  sujets,  que  je  veu- 
drois  ,  qu'pn  respectât  assez  pour  n'e|i  jamais 
paiier,'  et  mêinepeuiiiin'}^ j-atûaispensei'-i;    .•  , 

j.'^âvez-yoyâ  que'  Jeati-Jaçques  est.  ici  ^    M. 
Hume   lui    a    ménagé    un    établisgemeht    en 
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Angleterre,  il  doit  l'y  conduire  ces  jours  ci* 
Plusieurs  personnes  s'empressent  à  lui  rendre 
des  soins,  et  à  l'honorer,  dans  l'espérance  de 
participer  un  peu  à  sa  célébrité.  Pour  moi 
qui  n'ai  point  d'ambition,  je  me  borne  à  avoir 
quelques-uns  de  «es .  livres  sur  mes  tablettes, 
dont  il  y  a  une  partie  que  je  n'ai  point  lue,  et 
une  autre  que  je  ne  relirai  jamais.  Je  vous 
envoie  une  plaisanterie  d'un  de  mes  amis  (.2)^ 
je  vous  le  nomerai  s'il  y  consent,  je  lui  en 
demanderai  la  permission  avant  que,  de  fermer 
cette  lettre.  nov   Iim-   r»    ium: -■• 

Adieu,  Monsieur  ;  votre  amitié,  votre  cor- 
respondance est  ce  qui  m'attache  le  plus  à  la 
vie,  c'est  le  seul  plaisir  qui  me  res|;e..  j    .  .  ^      , 

.'i'I'.,    r  .)■> 

M.  h  Président  Hénault,  à  M.  de  Vùltdifê. 

28  Décembre,  1765. 
Je  ne  saurois  me  faire  un  mérite,  mon  cher 
confi'ère,  de  vous  avoir  admiré  dans  le  premier 
moment  (3)  ;   ce  premier  moment  a  eu  un  éclat 
qui  n'a  fait  qu'augmenter,    et   chargé    d'une 


(2)  Mr.  Walpole's  Letter  to  J.  J.  Rousseay^lin  the 
nantie  of  the  King  of  Prussia. 

(3)  Thefirst  représentation  of  Adélaïde  de  Guesclin, 
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grande  réputation,  vous  l'avez  soutenue;  digne 
de  Kos  modèles,  vous  les  avez  souvent  égalés  ; 
plein  de  ressources,  vous  ne  vous  êtes  jamais 
ressemblé  ;  vous  n'avez  point  passé  par  les 
mêmes  sillières  dont  Racine  ne  s'est  point 
assez  garanti;  ce  ne  sont  plus  des  parties  quar- 
rées  que  l'on  retrouve  trop  souvent  ;  si  vous  en 
exceptez  Mithridate,  Iphigénie,  Britannicus 
et  Athalie,  il  y  a  toujours  deux  maîtresses  et 
deux  rivaux.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'attaque 
eet  homme  immortel,  que  j'admire  bien  s'in-  j 
cèrement,  et  qui  vous  a  formé,  quelquefois  à 
la  vérité,  comme  Pelée  fut  le  père  d'Achille.  " 
Notre  théâtre  ne  se  soutient  plus  que  par  vous,  - 
jusqu'à  ce  que  vous  deveniez  ancien  à  votre 
tour,  et  que  (s'il  est  possible)  vous  ayez  un  suc- 
cesseur. 

J'ajoute  à  cela,  que  vous  y  avez  joint  le  se- 
cret d'être  heureux,  et  de  vous  procurer  la 
vieillesse  la  plus  honorable,  ce  qui  prouve  la 
vraie  philosophie;  chacun  de  vos  ouvrages  a 
conservé  votre  cachet,  et  la  dernière  fois  que 
j'allai  à  la  comédie,  je  pensai  me  trouver  mal 
au  moment  où  Mademoiselle  Clairon  se  jette 
aux  pieds  de  Tancrède.  Vous  n'avez  besoin 
que  des'  passions  des  hommes  pour  intéresser. 
Voilà  Ja  vraie   tragédie,  et  tout  le  merveilleux 
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n'est  qu'indigence.  Enfin,  un  de  vos  derniers 
ouvrages  est  votre  Corneille.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
loin  de  le  dégrader,  vous  y  avez  démêlé  des 
finesses  qui  avoient  échappé,  et  vous  avez  fait 
connoître  que  sa  hauteur  ne  lui  faisoit  pas 
dédaigner  la  délicatesse  des  passions. 

Par  rapport  à  d'autres  ouvrages  sans  nom 
d'auteur,  je  n'en  dirai  qu'un  mot.  C'est  à  M. 
l'Abbé  Basin  que  je  m'adresse,  Dieu  veuille 
avoir  son  âme.  Chanoine  de  St.  Honoré  ;  je 
crains  que  le  corps  du  Cardinal  Dubois,  qui  y 
repose,  ne  lui  ait  porté  malheur,  et  que  son 
âme  ne  revienne  autour  de  son  corps  pour  in- 
fecter le  voisinage.  Qu'a-t-il  voulu,  ce  M. 
Basin  ?  on  n'écrit  que  pour  instruire,  ou  que 
pour  amuser,  pour  l'utile,  ou  que  pour  l'agréa- 
ble; j'ouvre  son  livre,  je  n'y  vois  que  la  soli- 
tude ou  le  désespoir.  S'il  avoit  lu  Zaïre,  il 
auroit  trouvé  ce  beau  vers  : 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  rencontrer  ton  Dieu. 

Je    ne    suis    point   théologien,  ainsi    je  ne 

m'aviserai  pas  de  Uti  répondre;    mais  je  suis 

homme,  et  je  m'intéresse   à  l'humanité.      Je 

trouve,  je   vous  l'avoue,  une  barbarie  insigne 

dans  ces  sortes  d'ouvrages.     Que  lui  a  fait  ce 

malheureux  qui  vient  de  perdre  son  bien,  dont 

la  femme  vertueuse  vient  de  mourir,  suivie  d'un 
E  4 
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rances ?  Que  va-t-il  devenir  ?  II  avoit  le  se- 
cours de  la  religion,  il  pouvoit  se  sauver  dans 
ks  bras  de  l'espérance,  et  attendre  de  la  Pro- 
vidence qui  avoit  permis  ce  concours  de  mal- 
heurs pour  éprouver  sa  constance,  de  l'en  dé- 
dommager par  le  bonheur  à  venir.  Point  du 
tout,  M.  l'Abbé  Basin  lui  ravit  cette  ressource, 
et  lui  ordonne  d'aller  se  noyer,  car  il  n'a  pas 
d^autres  choses  à  faire.  Que  lui  ont  fait  ce 
mari  trahi  par  sa  femme,  cette  fille  devenue 
libertine,  ces  valets  devenus  voleurs  ?  rien  ne 
les  arrête  plus  ;  la  religion  est  détruite  ;  elle 
seule  tenoit  bon  contre  les  passions,  elle  seule 
avoit  droit  d'aller  jusqu'à  leur  cœur,  où  les  lois 
ne  peuvent  atteindre  ;  c'est  fait  de  tous  les  de- 
voirs de  la  société,  de  l'harmonie  de  l'univers, 
M.  Basin  n'y  laisse  que  des  brigands.  Ah  ! 
du  moins  la  religion  des  Païens  avoit-elle  des 
ressources;  Pandore  nous  avoit  laissé  une  boîte 
au  fond  de  laquelle  étoit  l'espérance  ;  elle  étoit 
cachée  sous  tous  les  maux,  comme  si  elle  étoit 
réservée  pour  en  être  la  réparation,  et  nous 
autres,  plus  barbares  mille  fois,  nous  anéantis- 
sons tout,  nous  n'avons  conservé  que  les  mal- 
heurs, nous  détruisons  toute  spiritualité,  l'uni- 
vers   n'est    plus    qu'une    matière    insensible, 
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fomiée  par  le  hasard,  rien  ne  nous  parle,  tout 
est  sourd,  nous  ne  sommes  plus  environnés  que 
de  débris !..... Ah  !  quel  triste  spectacle!  c'est 
la  Méduse  des  poètes  qui  change  tout  en 
rocher.  Je  me  sauve  de  cette  horreur  dans  la 
Henriade,  dans  Bru  tus,  etc.  etc.  Adieu,  mon 
cher  confrère  ;  Dieu  vous  fasse  la  grâce  de 
couronner  tous  les  dons  dont  il  vous  a  comblé 
par  une  véritable  gloire  qui  n'aura  point  de 
fin  ;  pardonnez-moi  d^être  raisonnable,  et  re- 
cevez ce  dernier  gage  de  mon  amitié.  Avouez 
que  j'ai  bien  de  l'obligation  à  Mad.  du  DefFand, 
sans  elle  vous  m'auriez  tout-à-fait  oublié,  c'est 
elle  dont  l'amitié  entretient  une  certaine  habi- 
tude à  laquelle  vous  n'oseriez  vous  refuser, 
tandis  qu'elle  et  moi  ne  cessons  de  vous  pu- 
blier, et  qu'elle  n'a  de  mérite  au-dessus  de  moi, 
que  celui  de  vous  faire  plus  d'honneur. 

r     "0  '"ui   n<»'i 

'  LETTRE    XVIII.   ''  ''^''  ''   ''"'^^"'' 

i«  Paiis,  14  Janvier,  1766»  '< 

Je  n'ai  ni  votre  érudition,  ni  vos  lumières,  mais 
mes  opinions  n'en  sont  pas  moins  conformes 
aux  vôtres,  A  la  vérité  il  ne  me  paroît  pas  de 
la  dernière  importance  que  tout  le  monde  pense 
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de  même, il  seroit  fort  avantageuxqiie  tous  ceux 
qui  gouvernent,  depuis  les  Rois  jusqu'au  dernier 
Bailli  de  village,  n'eussent  pour  principe,  et 
pour  système  que  la  plus  saine  morale,  elle  seule 
peut  rendre  les  hommes  heureux  et  tolérans; 
mais  le  peuple  connoît-il  la  morale?  J'entends 
par  le  peuple  le  plus  grand  nombre  des  hommes. 
La  cour  en  est  pleine  ainsi  que  la  ville,  et  les 
champs.  Si  vous  Ôtez  à  ces  sortes  de  gens 
leur  préjugé,  que  leur  restera- t-i  1  ?  C'est  leur 
ressource  dans  leur  malheur  (et  c'est  en  quoi 
je  voudrois  leur  ressembler)  ;  c'est  leur  bride,  et 
leur  frein  dans  leur  conduite,  et  c'est  ce  qui 
doit  faire  désirer  qu'on  ne  les  éclaire  pas;  et 
puis  pourroit-on  les  éclairer  ?  Toute  personne 
qui  parvenue  à  l'âgede  raison  n'est  pas  choquée 
des  absurdités,  et  n'entrevoit  pas  la  vérité,  ne 
se  laissera  jamais  instruire  ni  persuader.  Qu'est- 
ce  que  la  foi  ?  c'est  de  croire  fermement  ce  que 
l'on  ne  comprend  pas.  Il  faut  laisser  le  don 
du  ciel  à  qui  il  l'a  accordé.  Voilà  en  gros  ce 
que  je  pense;  si  je  causois  avec  vous,  je  me 
flatte  que  vous  ne  penseriez  pas  que  je  préfé- 
rasse les  charlatans,  aux  bons  médecins.  Je 
serai  toujours  ravie  de  recevoir  de  vous  des 
instructions  et  des  recettes;  donnez-m'en  contre 
l'ennui,  voilà  de  quoi  j'ai  besoin.    La  recherche 
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de  la  vérité  est  pour  vous  la  médecine  univer- 
selle; elle  l'est  pour  moi  aussi,  non  dans  le  même 
sens  qu'elle  est  pour  vous  ;  vous  croyez  l'avoir 
trouvée,  et  moi,  je  crois  qu'elle  est  introuvable; 
vous  voulez  faire  entendre  que  vous  êtes  per- 
suadé de  certaines  opinions  que  l'on  avoit  avant 
Moïse,  et  que  lui  n'avoit  point,  ou  du  moins 
qu'il  n'a  pas  transmises.  De  ce  que  des  peuples 
ont  eu  cette  opinion  la  rend-elle  plus  claire  et 
plus  vraisemblable?  Qu'importe  qu'elle  soit 
vraie  ?  Si  elle  l'étoit,  seroit-ce  une  consolation? 
J'en  doute  fort.  Ce  n'en  seroit  pas  une  du  mains, 
pour  ceux  qui  croient  qu'il  n'y  a  qu'un  malheur, 
celui  d'être  né. 

M.  l'Abbé  Basln  est  un  habile  homme;  je 
l'honore,  je  le  révère,  uiais  il  se  donne  trop  de 
peine  et  de  soins;  il  ne  sait  pas  le  conte  delà 
Couture,  qui  n'aimoit  pas  les  sermons.  Laissons 
tous  les  hommes  suivre  leur  sens  commun,  il 
est  pour  chacun  d'eux  leur  loi,  et  leur  pro- 
phète. 

A  l'égard  dé  vos  philosophes  modernes,  ja- 
mais il  n'y  a  eu  d'hommes  moins  philosophes 
et  moins  tolérans;  ils  écrascroient  tous  ceux 
qui  ne  se  prosternent  pas  devant  eux;  j'ai,  à 
mes  dépens,  appris  aies  connoître;  quejesois, 
je  vous  prie,  à  tout  jamais  à  l'abri  de  leurs 
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tracasseries  auprès  de  vous.  Votre  correspon- 
dance m'honore  infiniment,  mais  je  n'ai  pas  la 
vanité  d'en  faire  trophée  ;  ils  n'ont  nulle  con- 
noissance  de  ce  que  vous  m'écrivez.  La  lettre 
sur  Montcrif  n'est  devenue  publique  que  par 
eux,  dont  l'un  d'eux  l'avoit  retenue  pour  l'avoir 
entendu  lire  une  seule  fois(l);  cette  conduite, 
qui  prouve  la  sévérité  de  leur  morale,  m'a  appris 
à  les  connoître,  et  à  ne  m'y  jamais  confier. 

Le  Président  a  été  fort  content  de  votre  let- 
tre, mais  il  voit  par  ses  lunettes,  il  ne  veut  point 
en  changer.  Je  suis  bien  sûre  qu'il  fait  cas 
des  vôtres,  il  s'en  servoit  autrefois  ;  sa  vue  n'est 
pas  baissée,  mais  enfin  il  veut  s'en  tenir  aux 
lunettes  qu'il  a  prises  aujourd'hui;  il  vous 
estime,  il  vous  honore,  il  vous  aime,  nous 
sommes  parfaitement  d'accord  dans  cette  façon 
de  penser  et  de  sentir;  nous  voudrions  bien 
souvent  vous  avoir  en  tiers,  un  quart-d'heure  de 
conversation  avec  vous,  nous  paroîtroit  d'une 
bien  plus  grande  valeur  que  toute  l'Encyclopé- 
die. 

Adieu,    Monsieur,  soyez  persuadé    de    ma 


(1)  M.  Turgot,  afterwards  ComptroUer-General,  wha 
possessed  this  wonderful  power  of  memory. 
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tendre  amitié;  elle  est  plus  tendre  et  plus  sin- 
cère que  celle  de  vos  académiciens  et  de  vos 
philosophes. 


LETTRE    XIX. 

(19  Février,  vol.  jQ,  p.  304.) 

Paris,  28  Février,  1760. 
Vos  lettres,  et  surtout  la  dernière,  me  font  faire 
une  réflexion;  vous  croyez  donc  qu'il  y  a  des 
vérités  que  vous  ne  connoissez  pas,  et  qu'il  est 
important  de  connoître.  Vous  pensez  donc 
qu'il  ne  suffit  pas  de  savoir  ce  qui  n'est  pas, 
puisque  vous  cherchez  à  savoir  ce  qui  est. 
Vous  pensez  apparemment  que  cela  est  pos- 
sible, pensez-vous  que  cela  soit  nécessaire .'' 
voilà  ce  que  je  vous  supplie  de  me  dire.  Je 
me  suis  figuré  jusqu'à  présent  que  nos  connois- 
sances  étoient  bornées  au  pouvoir,  aux  facultés, 
et  à  l'étendue  de  nos  sens  ;  je  sais  que  nos  sens 
sont  sujets  à  l'illusion,  mais  quel  autre  guide 
peut-on  avoir  ?  Dites-moi  très-clairement  quel 
penchant,  ou  quel  motif  vous  entraîne  aux 
recherches  qui  vous  occupent?  Est-ce  la  sim- 
ple curiosité,  et  comment  ce   seul   sentiment 
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peut-il  vous  garantir  de  tous  les  objets  qui 
vous  environnent  ?  Quelques  puériles  qu'ils 
soient  par  eux-mêmes,  il  est  naturel  que  nous 
en  soyons  plus  affectés  que  d'idées  vagues  qui 
sont  pour  nous  le  chaos,  ou  même  le  néant. 
Pour  moi,  Monsieur,  je  l'avoue,  je  n'ai  qu'une 
pensée  fixe,  qu'un  sentiment,  qu'un  chagrin, 
qu'un  malheur,  c'est  la  douleur  d'être  née;  il 
n'y  a  point  de  rôle  qu'on  puisse  jouer  sur  le 
théâtre  du  monde  auquel  je  ne  préférasse  le 
néant,  et  ce  qui  vous  paroîtra  bien  inconsé- 
qent,  c'est  que  quand  j'aurois  la  dernière  évir 
dence  d'y  devoir  rentrer,  je  n'en  aurois  pas 
moins  d'horreur  pour  la  mort;  expliquez-moi  à 
moi-même,  éclairez-moi,  faites-moi  part  des 
vérités  que  vous  découvrirez;  enseignez-moi  le 
moyen  de  supporter  la  vie,  ou  d'en  voir  la  fin 
sans  répugnance.  Vous  avez  toujours  des  idées 
claires  et  justes  ;  il  n'y  a  que  vous  avec  qui  je 
voudrois  raisonner,  mais  malgré  l'opinion  que 
j'ai  de  vos  lumières,  je  serai  fort  trompée  si 
vous  pouvez,  satisfaire  aux  choses  que  je  vous 
demande. 

Votre  petit  imprimé  m'a  fait  plaisir  ;  j'admire 
votre  gaîté,  vous  n'en  auriez  pas  tant,  si  vous 
étiez  dans  ce  pays-ci.  On  dit  que  Jean-Jacques 
ïie  fait  pas  ua  graod  effet  en  i^ngîeterre.     On  ^ 
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est  un  peu  plus  occupé  de  l'affaire  des  Colonies 
que  de  lui,  de  ses  ouvrages,  de  sa  servante,  et  de 
son  habit  d'Arménien. 

Le  Président  vous  fait  mille  tendres  compli- 
mens,  et  moi,  Monsieur,  je  vous  dis,  avec  la 
plus  grande  vérité,  que  je  vous  aime  tendre- 
ment. 


LETTRE    XX. 

(24  Septembre,  vol  59,  p.  473.) 

Paris,  13  Novembre,  1766. 
Rien  n'est  si  vrai,  je  ne  peux  avoir  de  plaisir 
que  par  vous.  Je  finis  dans  l'instant  la  lecture 
de  vos  lettres  à  M.  Hume  et  à  Jean-Jacques  ; 
elles  sont  mille  fois  plus  agréables  que  ne  l'ont 
été  les  Provinciales  pour  le  plus  passionné 
Janséniste.  Comment  est-il  possible  que  le  bon 
ton,  que  le  bon  goût,  se  perdent  dans  un  siècle 
où  on  a  Voltaire.  C'est  pourtant  ce  qui  arrive; 
l'on  reçoit  tout  d'une  voix  à  l'académie,  et 
comme  par  acclamation,  un  M.  Thomas,  pour 
remplacer,  il  est  vrai,  un  M.  Hardion.  Quels 
beaux  discours,  quels  beaux  éloges  cela  nous 
annonce!     Comprenez-vous   que  la  prétention 
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au  bel  esprit  puisse  résoudre  des  gens  à  écrire 
et  à  lire  des  choses  ennuyeuses.  Ah  !  M.  de 
Voltaire,  croyez-moi,  abandonnez  le  fanatisme, 
vous  l'avez  attaqué  par  tous  les  bouts,  vous  en 
avez  sapé  les  fonderaens,  il  est  infaillible  qu'il 
sera  bientôt  renversé.  Tenez-vous-en  là  ;  que 
pourriez-vous  dire  de  plus  ?  Ceux  qui  ont  du 
bon  sens  n'ont  pas  été  dijQEiciles  à  persuader,  et 
ce  n'est  que  le  charme  de  votre  style, qui  leur  fait 
trouver  aujourd'hui  du  plaisir  dans  ce  que  vous 
écrivez  sur  cette  matière,  car  le  fond  de  cette 
matière  ne  les  intéresse  pas  plus  que  la  mytho- 
logie des  anciens. 

A  3  heures  après  midi. 
Rien  n'est  plus  plaisant;  comme  j'en  étois  là 
de  ma  lettre,  je  reçois  la  vôtre  du  8,  avec  vos 
lettres  à  M.  Hume  et  à  Jean-Jacques;  je  vous 
en  fais  mille  remercîmens,  et  je  suis  reconnois- 
sante  de  ce  présent  autant  qu'il  le  mérite.  Je 
vous  ai  dit  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu,  ainsi  je 
reprends  où  j'en  étois.  Laissez  donc  là  les 
prêtres  et  tout  ce  qui  s'en  suit;  travaillez  à  ré- 
tablir le  bon  goût;  délivrez-nous  de  la  fausse 
éloquence,  donnez  des  préceptes,  puisque  votre 
exemple  ne  suffit  pas,  prenez  les  rênes  de  votre 
empire,  et  chassez  de  votre  ministère  ceux  qui 
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abusent  de  l'autorité  que  vous  leur  avez  donnée, 
et  qui  sans  connoissance  du  moïKle,  sans  bien- 
séance, sans  égards,  sans  politesse,  sans  grâces, 
sans  agrément,  sans  vertus,  sans  morale,  se  font 
dictateurs,  et  jugent  en  souverains  (bien  ou  mal) 
du  bien,  et  du  mal.  C'est  vous  qui  les  avez 
créés,  imitez  celui  en  qui  vous  croyez,  repentez- 
vous  de  votre  ouvrage. 

Ne  pensez  pas  que  je  me  porte  mieux  que 
vous,  mais  je  ne  suis  pas  azsez  malade  pour 
prévoir  une  fin  prochaine  ;  je  vivrai  trop  long- 
tems  si  je  dois  survivre  à  mes  amis. 

Je  ferai  tous  vos  complimens  au  Président  ; 
sa  santé  n'est  pas  trop  bonne,  je  lui  porterai  ce 
soir  vos  lettres  qui  le  charmeront  ;  elles  réussi- 
ront en  Angleterre,  j'ensuis  bien  siire.  Y  a-t-it 
un  lieu  sur  terre,  où  l'on  puisse  ne  pas  sentir  le 
charme  de  vos  écrits,  et  comment  n'êtes  vous 
pas  la  pierre  de  touche  pour  apprendre  à  juger 
ceux  des  autres  ? 

Oh!  pour  cela  je  ne  peux  pas  m'empêcher 
de  rire  de  l'espérance  que  vous  avez  que  Mad.de 
Luxembourg  va  être  bien  persuadée  de  vos 
bons  procédés  pour  Jean-Jacques;  je  me  suis 
bien  gardée  de  lui  parler  de  cette  insensée  tra- 
casserie ;  je  n'ai  point  voulu  m'y  mêler,  et  je 
trouve  que  M.  Hume  auroit  bien  fait  de  ne  pas 
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laisser  imprimer  cette  impertinente  histoire  ; 
du  moins  il  auroit  dû  en  faire  supprimer  le 
commencement  et  la  fin.  Oh  !  pour  la  fin  vous 
conviendrez  que  le  ton  en  est  important,  pour 
ne  pas  dire  insolent. 

Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami,  le  seul 
orthodoxe  du  bon  goût,  et  le  seul  en  qui  je 
crois. 

A  sept  heures  du  soir. 
Je  viens  de  relire  les  deux  lettres.  11  n'y  a  pas 
sous  le  ciel  une  plus  grande  étourderie.  Je  ne 
m'étois  point  aperçue  que  vous  jurez  que  la 
lettre  à  Jean-Jacques  n'est  pas  de  vous.  Je 
devrois  recommencer  ma  lettre,  mais  je  n'en 
ferai  rien  ;  je  me  contente  de  rétracter  ce  que 
j'ai  dit  sur  la  perte  du  goût.  Je  trouve  que 
vous  avez  de  bons  imitateurs,  et  quoique  je 
susse  à  la  seconde  lecture  que  cette  lettre 
n'étoit  pas  de  vous,  je  ne  l'en  ai  pas  trouvée 
moins  bonne;  dites-moi  si  j'ai  tort. 
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LETTRE    XXI. 

(18  Mai,  V0L6O,) 

26  Mai,    1767- 

Ne  résistez  jamais,  Monsieur,  au  désir  de 
m  écrire;  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  le  bien 
que  me  font  vos  lettres;  la  dernière  surtout  a 
produit  un  effet  admirable,  elle  a  chassé  les 
vapeurs  dont  j'étois  obsédée;  il  n'y  a  point 
d'humeur  noire  qui  puisse  tenir  à  l'éloge  que 
vous  faites  de  votre  Sémiramis  du  Nord  ;  ces 
bagatelles  que  Von  dit  d'elle  au  sujet  de  son  mari, 
et  desquelles  vous  ne  vous  mêlez  pas,  ne  voulant 
point  entrer  dans  des  affaires  de  famille,  feroieirt 
même  rire  le  défunt;  mais  le  pauvre  petit 
Ninias  voyage-t-il  avec  Madame  sa  mère  ?  Je 
voudrois  qu'elle  vous  le  confiât;  j'aimerois 
mieux  pour  lui  vos  instructions  que  ses  beaux 
exemples.  J'admire  son  zèle  pour  la  tolérance, 
elle  ne  se  contente  pas  de  l'avoir  établie  dans 
ses  états,  elle  l'envoie  prêcher  chez  ses  voisins 
par  cinquante  mille  missionnaires  armés  de 
pied  en  cap.  Oh  !  c'est  la  véritable  éloquence! 
qu'en   dira  la  Sorbonne  ?  ses  décrets   me   font 
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grand  plaisir.  Cette  compagnie  vous  sert  à 
souhait,  et  elle  concourt,  autant  qu'il  lui  est 
possible,  au  succès  de  vos  écrits.  Le  fanatisme 
dans  tous  les  genres  fait  dire,  et  faire  bien  des 
absurdités  ;  il  n'y  a  point  d'extravagance  dont 
on  doive  s'étonner.  Celle  de  Jean-Jacques  est 
à  son  comble,  il  vient  de  s'enfuir  d'Angleterre, 
brouillé  avec  son  hôte,  ayant  laissé  sur  la  table 
une  lettre  où  il  lui  chante  pouille,  et  puis  étant 
arrivé  à  un  port  de  mer,  il  a  écrit  au  Chance- 
lier pour  lui  demander  un  garde,  qui  le  con- 
duisît en  sûreté  jusqu'à  Douvres.  On  ne  savoit 
pas  seulement  qu'il  fut  parti;  on  n'avoit  ni 
dessein  de  l'arrêter,  ni  envie  de  le  retenir;  on  ne 
sait  où  il  va.  Je  lui  conseille  d'aller  trouver  les 
Jésuites,  de  se  mettre  à  leur  tête  ;  leur  poli- 
tique et  sa  philosophie  se  conviennent  admira- 
blement bien.  Ah!  Monsieur,  si  on  n'avoit  pas 
à  vivre  avec  soi-même,  onseroit  trop  heureux, 
on  auroit  bien  des  sujets  de  se  divertir,  et  de 
rire.  Mais  que  devenez-vous  avec  votre  guerre 
de  Genève  ?  On  disoit  ici  que  vous  songiez  à 
vous  établir  à  Lyon.  Je  ne  vous  le  conseille 
pas,  vous  seriez  dans  une  ville,  et  vous  êtes  dans 
un  temple.  Je  me  plains  de  ce  que  vous  ne 
me  parlez  point  de  ce  qui  vous  regarde  ;  doute- 
riez-vous  que  je  m'y  intéresse  ? 
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Je  vous  rem.ercie  çl'avance  du  présent  que 
vous  me  promettez,  lesSc^thes;  je  chercherai 
ua  bon  lecteur.,  ,  jYoti'e  pietjt  jécrit  sur  les  pané- 
gyriques m'a  fait  grand  plaisir. 

J'approuve  fort  le, gra;nd  Bps^u'et,  de  l'impor- 
tance qu'il  a  mise  au  rêvii.dje.la  Pajl(atine,  et  de 
l'avoir  célébrée  en  chaire  ;  je  fais  grand  cas  des 
rêves,  je  n'avois  pas  imaginé  qu'ils  pussent  être 
utiles  dans  ces  occasions,  mais  je  suis  convain- 
cue aujourd'hui  qu'ils  doivent  avoir  toute  préfé- 
rence sur  les  raisonnemens. 

Il  faut.  Monsieur,  avant  que  je  finisse  cette 
lettre,  que  j'obtienne  de  vous  une  grâce,  mais 
il  faut  que  ce  soit  tout  à  l'heure,  c'est  votre 
statue  ou  votre  buste  qu'on  a  fait  à  St.  Claude; 
on  dit  que.  vous  y  êtes  parfaitement  ressem- 
blant,, j'ai  la  plus  extrême  impatience  de  l'avoir. 
Ne  m'alléguez  point  que  je  suis  aveugle;  on 
jouit  du  plaisir  des  autres,  on  voit  en  quelque 
sorte  par  leurs  yeux,  et  puis  la  gloire.  Mon- 
sieur, la  gloire,  la  comptez-vous  pour  rien  r 
Croyez-vous  que  je  ne  serois  pas  extrêmement 
flattée  que  vous  décoriez  mon  appartement, 
vous  en  imposerez  à  tous  ceux  qui  y  entreront; 
combien  de  sottises  peut-être  m'éviterez-vous 
r.de  dire  et  d'entendre! 

■Le    Président    vous    aime  toujours,  et  me 
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charge  de  vous  le  dire  ;  il  se  porte  bien,  mais  il 
porte  quatre-vingt-deux  ans,  c'est  une  charge 
bien  pesante.  Moi,  qui  en  ai  douze  de  moins  à 
porter,  j'en  suis  accablée.  Si  j'essayois,  comme 
vous,  un  habit  de  théâtre,  et  qu'il  me  fallût 
dicter  en  même-tems,  je  dicterois  mes  billets 
d'enterrement,  mais  vous  êtes  un  prodige  en 
tout  genre. 

Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami. 


LETTRE    XXII. 

(20  Mars,  roi.  60.) 

Paris^  10  Avril,  1768. 
Vraiment,  vraiment,  Monsieur,  j'ai  bien 
d'autres  questions  à  vous  faire  que  sur  l'âme 
des  puces,  sur  le  mouvement  de  la  matière, 
sur  l'opéra  comique,  et  même  sur  le  départ  de 
Mad.  Denis.  Ma  curiosité  ne  porte  jamais 
sur  les  choses  incompréhensibles,  ou  sur  celles 
qui  ne  tiennent  qu'au  caprice.  Vous  m'avez 
satisfaite  sur  Mad.  Denis,  satisfaites -moi 
aujourd'hui  sur  un  bruit  qui  court  et  que  je  ne 
saurois  croire.  On  dit  que  vous  vous  êtes 
confessé    et   que    vous  avez    communié;     on 
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l'affirme  comme  certain.  Vous  devez  à  mon 
amitié  cet  aveu,  et  de  me  dire  quels  ont  été  vos 
motifs,  vos  pensées,  comment  vous  vous  en 
trouvez  aujourd'iiui,  et  si  vous  vous  en  tiendrez 
à  la  sainte  table  ayant  réformé  la  vôtre.  J'ai  la 
plus  extrême  curiosité  de  savoir  la  vérité  de  ce 
fait;  s'il  est  vrai,  quel  trouble  vous  allez  mettre 
dans  toutes  les  têtes,  quel  triomphe  et  quelle 
édification!  quelle  indignation,  quel  scandale, 
et  pour  tous  en  général  quel  étonnement  !  Ce 
sera  sans  contredit  faire  un  grand  bruit. 

J'ai  reçu  votre  Princesse  de  Babylone,  qui 
m'a  fait  grand  plaisir.  Il  y  a  bien  de  nouvelles 
brochures  dont  on  m'a  parlé,  et  que  vous  de- 
vriez m'envoyer;  je  suis  plus  curieuse  de  ce  qui 
vient  de  vous,  et  (à  plus  juste  titre)  que  vous 
ne  pouvez,  ni  ne  devez  l'être  des  prétendues 
merveilles  du  Nord.  Vous  avez  lu  l'Honnête 
Criminel  ;  vous  a-t-il  fait  fondre  en  larmes  ? 
C'est  l'effet  général  qu'il  a  produit,  excepté  sur 
quelques  mauvais  cœurs  comme  moi,  qui  pour 
justifier  leur  insensibilité,  prétendent  qu'il  n'y 
a  pas  un  sentiment  naturel. 

Le  monde  est  devenu  bien  sot  depuis  que 
vous  l'avez  quitté;  il  semble  que  chacun 
cherche  à  tâtons  le  vrai  et  le  beau,  et  que  per- 
sonne ne  j'attrape  ;   mais  il  n'y  a  personne  qui 
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puisse  juger  des  méprises.  Je  ne  prétends  pas 
à  cet  avantage;  je  ne  suis  pas  plus  écîairée 
qu'un  autre,  mais  j'ai  des  modèles  du  beau, 
du  bon  et  du  vrai,  et  tout  ce  qui  ne  leur  res- 
semble pas  ne  sauroitme  séduire. 

Quand  je  ne  vous  lis  pas,  savez*vous  quelle 
est  ma  lecture  favorite  ?  c'est  le  Journal  Ency- 
clopédique; j'en  ai  fait  l'acquisition  depuis 
peu;  c'est  le  seul  journal  que  j'aie  jamais  lu 
avec  plaisir.  Ai-je  tort  ou  raison?  Mais, 
Monsieur,  ai-je  tort  ou  raison,  de  causer  si 
familièrement  avec  vous,  et  appartient-il  à 
une  vieille  Sibylle,  renfermée  dans  sa  cellule, 
assise  dans  un  tonneau,  d'interroger  et  de  fati- 
guer l'Apollon^  le  philosophe,  enfin  le  seul 
homme  de  ce  siècle  ?  Je  crains  que  nous  ne 
perdions  bientôt  celui  qui  étoit  peut-être  le 
plus  aimable,  le  pauvre  Président;  il  s'affoiblit 
tous  les  jours;  je  lui  ai  lu  votre  lettre,  il  ne  m'a 
point  fait  voir  la  vôtre,  il  m'a  seulement  dit 
que  vous  n'aviez  pas  h\  le  supplément  à  son 
article  tolérance. 

Ah  !  Monsieur,  si  vous  connoissiez  Mad.  la 
Duchesse  de  Choiseul,  vous  ne  diriez  pas  (]u'elle 
est  digne  de  m'aîmer,  mais  vous  diriez  que  per- 
sonne n'est  digne  d'elle,  et  qu'elle  est  aussi 
supérieure   à  toutes  les  fetiimes  passées,   pré- 
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sentes  et  à  venir,  que   vous  l'êtes  à  tous  les 
beaux  esprits  de  ce  siècle. 

Adieu,  Monsieur,  en  me  répondant  laissez 
courir  votre  plume  comme  une  folle,  vous  me 
prouverez  que  vous  m'aimez;  vous  me  diver- 
tirez, et  vous  me  ferez  grand  bien. 


LETTRE    XXIII. 

Dimanche,  3  Juillet,  1768. 
Vous  vous  applaudissez  peut-être,  Monsieur, 
de  m'avoir  perdue.  Oh!  que  non,  de  telles 
bonnes  fortunes  ne  sont  pas  faites  pour  vous, 
vous  ne  me  perdrez  jamais  ;  soyez  saint  ou 
propliane,  je  ne  cesserai  point  d'entretenir  une 
correspondance  qui  me  fait  tant  de  plaisir;  je 
ne  savois  cependant  comment  m'y  prendre  pour 
la  renouer;  mais  voilà  le  Président  qui  m'en 
fournit  une  occasion  admirable.  M.  Walpole, 
qui  a  une  très-belle  presse  à  sa  cam[)agnc(l), 
vient  de  lui  faire  la  galanterie  d'imprimer   son 


(1)  At  Strawberry-Hill. 
VOL.    IV.  F 
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premier  ouvrage  (2)  ;  il  veut  que  ce  soit  moi 
qui  vous  l'envoie,  il  n'oseroit  pas,  dit-il,  vous 
faire  lui-même  un  tel  présent.  Cette  pièce  et 
votre  Œdipe  sont  des  productions  du  même 
âge,  mais  qui  ne  sont  pas  faites,  dit-il,  pour 
être  comparées. 

"  Je  ne  décide  point  entre  Gt-nève  et  Rome." 

L'amitié  que  j'ai  pour  les  deux  auteurs  me  ga- 
rantit de  toute  partialité. 

Aurai-je  toujours  à  me  plaindre  de  vous, 
Monsieur?  Sans  Mad.  la  Duchesse  de  ChoiSeul, 
j'aurois  la  honte,  et  encore  plus  l'ennui  de  ne 
rien  lire  de  vous,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  sa 
plus  ancienne  amie?  Vous  êtes  pis  que  la 
Motte  et  Fontenelle;  ils  préféroient  les  mo- 
dernes aux  anciens,  mais  ces  anciens  étoient 
morts,  et  les  modernes  étoient  eux-mêmes. 
Moi  je  suis  vivante,  et  ceux  que  vous  me  pré- 
férez ne  vous  ressemblent  point,  mais  point  du 
tout.  Monsieur,  soyez-en  bien  persuadé;  pi-o- 
tégez-les  comme  votre  livrée  et  rien  par  de  là. 
L'humeur  que  j'ai  contre  vous  me  rend  caus- 
tique; faisons  la  paix,  et  reprenons  notre  com- 
merce. 

(2)  Comclie,  a  tragedy. 
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J'enverrai  mon  paquet  à  Mad.  Denis,  j'ima- 
gine qu'elle  a  des  moyens  pour  vous  faire  tenir 
ce  qu'elle  veut.  Je  suis  très-contente  du  dis- 
cours à  votre  vaisseau;  mais  pourquoi  des 
coups  de  patte  à  ce  pauvre  la  Bletterie,  ne 
savez-vous  pas  par  qui  il  est  protégé(3)  ? 

*'  Enfans  du  même  Dieu,  vivez  du  moins  en  frères." 

J'aime  votre  galimatias  Pindarique,  et 
par-dessus  tout,  je  vous  aime,  mon  cher  et 
ancien  ami. 


LETTRE    XXIV. 

14  Août,  17Ô8. 
Ah  !  j'ai  un  thème  pour  vous  écrire;  j'ai  entre 
mes  mains  la  copie  de  votre  lettre  à  M.  Wal- 
pole  (1).  C'est  un  chef-d'œuvre  de  goût,  de  bon 
sens,  d'esprit,  d'éloquence,  de  politesse,  etc. 
etc.  Je  ne  suis  pas  étonnée  des  révolutions  que 
vous  faites  dans  tous  les  esprits.     Je  ne  vous 


(3)  By  the  Duc  de  Choiseul. 

(1)   See    the  4to.   édition  of  Lord  Orford's  Works, 
vol  5,  p.  632. 
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parlerai  plus  de  la  Bletterie,  j'aiirois  voulu  que 
vous  n'en  eussiez  pas  parlé.  Quel  mal  peut-il 
vous  faire  ? 

Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore. 

Vous  en  êtes  quitte  à  bon  marché  ;  ah  ! 
qu'il  vous  seroit  aisé  de  mépriser  vos  critiques, 
qu'est-ce  qui  les  écoute  ? 

Je  suis  au  comble  de  ma  joie,  je  viens  de 
recevoir  pour  bouquet  de  ma  fête  les  sept  pre- 
miers volumes  de  votre  dernière  édition;  je 
m'en  suis  fait  lire  les  tables.  Tous  vos  ouvrages 
seront-ils  compris  dans  la  suite?  Je  neveux 
que  cette  seule  lecture,  et  le  Journal  Encyclopé- 
dique, pour  avoir  connoissance  des  autres  li- 
vres, bien  déterminée  à  n'en  lire  aucun  entière- 
ment. C'est  Mad.  de  Luxembourg  qui  m'a 
fait  ce  beau  présent;  je  ne  vois,  je  n'aime  que 
ceux  qui  vous  admirent.  M.  de  Walpole  est 
bien  converti  (2);  il  faut  lui  pardonner  ses 
ei-reurs  passées.  L'orgueil  national  est  grand 
dans  les  Anglois,  ils   ont  de  la  peine  à    nous 


C?)  To  the  original  of  this  letter  there  is  the  following 
note,  in  Mr.  Walpole's  hand  writing  :  "  L'amitié  de 
"  Mad.  du  Dtffiind  pour  moi  lui  ciictoit  cette  expression, 
"  qii'assurénient  je  n'ai  jamais  autorisée.  J'avois  rompu 
««  tout  commerce  avec  Voltaire,  indigné  de  ses  mensonges 
*'  et  de  ses  bassesses." 
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accorder  la  supériorité  dans  les  choses  de  goût, 
tandis  que  sans  vous,  nous  reconnoîtrions  en 
eux  toute  supériorité  dans  les  choses  de 
raisonnement. 

Faites  usage,  je  vous  supplie,  du  consente- 
ment de  Mad.  la  Duchesse  de  Choiseul,  en- 
voyez-moi, sous  son  enveloppe,  tout  ce  que 
vous  aurez  de  nouveau.  Il  n'y  a  que  vous  qui 
me  tiriez  de  l'ennui;  vous  me  plaignez  sans 
cesse.    Je  vous  dirai  comme  Hilas,  dans  Issé: 

C'est  une  cruauté  de  plaindre 
Des  maux  que  l'on  peut  soulager. 

Adieu,  mon  ancien  ami,  vous  êtes  ingrat  si 
vous  ne  m'aimez  pas. 


LETTRE    XXV. 

{Novembre,  vol.  60.) 

Mardi,  2Q  Novembre,  1768. 
Cela  m'est  parvenu  quoiqu'à  mon  adresse  ; 
je  pourrois  par  conséquent  en  recevoir  d'autres 
de  même.  .J'avois  lu  ce  petit  ouvrage,  et  j'en 
avois  été  si  contente,  que  je  désirois  de  l'avoir  à 
moi,  je  vous  en  fais  mille  remercîmens. 
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Je  suis  charmée,  enchantée  du  Marseillois(l), 
je  le  relis  sans  cesse.  En  vérité,  Monsieur,  je 
crois  que  vous  n'avez  rien  fait  de  plus  joli. 
Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  en  vie  t  Vous  me 
donnez  un  conseil  que  vous  ne  prenez  pas  pour 
vous,  vous  ne  méprisez  ni  le  monde,  ni  la  vie, 
et  vous  avez  raison,  vous  tirez  bon  parti  de  l'un 
et  de  l'autre.  Vous  mettez  de  la  valeur  à  tout, 
tout  vous  affecte,  tout  vous  anime;  vous  anéan^ 
tissez  les  Pompignans,  les  Riballiers,  les  Freron, 
etc.  etc.  Vous  voulez  rajeunir  le  Président, 
vous  excitez  sa  colère,  vous  lui  offrez  de  pren- 
dre sa  défense,  c'est  un  bon  procédé,  mais. 
Monsieur,  vous  auriez  fait  encore  mieux  de  lui 
laisser  ignorer  l'offense.  Il  y  avoit  plus  de 
quatre  mois  que  nous  n'étions  occupés  qu'à  lui 
dérober  la  connoissance  de  cette  brochure, 
craignant  l'effet  qu'elle  pourroit  lui  faire.  Vous 
avez  détruit  toutes  nos  mesures;  heureusement 
il  n'en  a  pas  été  fort  troublé.  Le  grand  succès 
de  son  livre  (qui  lui  est  fort  prouvé)  lui  a  fait 
mépriser  cette  critique.  Il  vous  a  répondu, 
ainsi  je  n'ai  point  à  vous  apprendre  ce  qu'il 
pense,  mais  je    vous    dirai    ce   que    pense  le 


(l)  Le  Marseillais  et  le  Lion.    See  Voltaire's  Works^ 
vol.  14,  p.  181. 
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public.  Personne  ne  croit  que  M.  Belestat  en 
soit  l'auteur  ;  on  le  connoît  pour  un  homme 
très-borné,  qui  n'a  ni  esprit,  ni  littérature,  et  qui 
ne  sait  même  pas  écrire  une  lettre;  on  juge 
que  cet  ouvrage  est  de  plus  d'une  plume  ;  on  y 
trouve  du  commun,  et  du  piquant  ;  cette  bro- 
chure n'a  pas  fait  grande  fortune  ici,  et  chacun 
pense  qu'elle  ne  mérite  pas  qu'on  la  réfute,  et 
qu'on  y  réponde  (2).  Cependant  si  vous  voulez 
en  prendre  la  peine,  j'en  serai  fort  aise,  parce  que 
j'aurai  du  plaisir  à  lire  ce  que  vous  écrirez. 
Laissez,  laissez  au  Président  sa  façon  de  penser, 
si  elle  l'occupe,  si  elle  le  console,  n'est-il  pas 
trop  heureux  ?  est-il  quelque  cliose  dans  la  vie 
qui  ne  soit  pas  illusion  ?  celles  qui  donnent  la 
paix  et  la  tranquillité  ne  sont-elles  pas  préfé- 
rables aux  autres  ?  Vous  l'avez  dit  vous-même, 
Monsieur  : 

La  paix,  enfiji,  la  paix  que  l'on  cherche  et  qu'on  aime. 
Est  encor  préférable  à  la  vérité  même. 

Remerciez  le  ciel,  ou  la  nature  des  im- 
menses talens  que  vous  en  avez  reçus,  ils 
vous  mettent  pour  jamais  à  l'abri  de  l'ennui. 
Plaignez   tous  les  autres  mortels,  il  n'y  en    a 


(2)  See  an  account  of  this  curions  manœuvre  of  Vol- 
taire's  in  letter  56  of  the  first  volume  of  this  publicalio;i, 
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aucun  d'aussi  bien  partagé,  et  trouvez  bon  qu'ils 
s'accrochent  où  ils  peuvent. 


LETTRE    XXVI. 

(7  Décembre,  vol.  60.) 

Mardi,  13  Décembre,  I768. 
DoRMEz-voiis,  Monsieur.'  pour  moi  je  ne 
ferme  pas  l'œil,  et  cette  manière  d'alonger  ma 
vie  me  déplaît  fort.  Je  vous  ai  l'obligation  de 
me  faire  souvent  prendre  mon  mal  en  patience; 
c'est  à  vous  que  j'ai  recours,  quand  je  ne  sais 
plus  que  devenir  ;  je  regrette  toute  autre  res- 
source, il  n'y  a  point  de  lecture  qui  ne  me 
fatigue  au  bout  d'une  demi-heure,  je  lis,  re- 
jette tout,  et  je  demande  du  Voltaire. 

J'ai  reçu  votre  ceci,  mais  il  me  faut  et  puis 
ceci,  et  puis  cela,  et  je  dirai  après,  encore  ceci, 
encore  cela.  L'on  me  parle  d'un  A.  B.  C. 
d'un  supplément  au  dictionnaire  philosophique  j 
ne  devrois-je  pas  avoir  tout  cela?  Je  ne  crains 
point  les  frais,  mais  si  les  ouvrages  entiers 
sont  trop  gros,  il  faut  les  séparer.  Enfin,  mon 
cher  contemporain,  ayez  soin  de  moi,  ayez 
pitié  de  moi^  soyez  persuadé  que  rien  n'altère 
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Je  culte  que  je  vous  rends,  et  si  vous  ressem- 
bliez à  votre  rival,  et  qu'un  grain  de  foi  en 
vous  pût  trasporter  des  montagnes,  il  y  a  long- 
lems  que  vous  seriez  transporté  dans  la  cour  de 
St.  Joseph. 

Qu'elle  est  donc  cette  quatrième  découverte 
que  vous  avez  faite  .''  les  trois  premières 
étoient  la  Beaumelle,  Beloste,  et  Belestat. 
Pourquoi  ne  pas  dire  le  nom  de  ce  dernier 
Marquis  .?  ce  seroit  le  moyen  de  détruire  tous 
les  soupçons;  je  n'y  participe  point,  je  vous 
crois  incapable  de  telles  m,afiœuvres.  Pourquoi 
voudriez-vous  troubler  la  paix  de  votre  ancien 
ami  ?  vous  n'avez  jamais  été  soupçonné  de 
ruses  ni  d'artifices,  vous  n'avez  dû  être  jaloux 
de  la  gloire  de  personne.  Enfin  il  est  absurde 
de  vous  soupçonner.  Nommez  l'auteur,  je  vous 
le  conseille,  et  que  votre  réponse  soit  de  façon 
à  ne  laisser  aucun  doute  (1). 

Je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  approuvez  le 
mot  frais  pour  exprimer  une  pensée  neuve  et 
naïve  ;  cette  expression  n'est  chez  vous  nulle 
part.  Qu'on  introduise  de  nouveaux  mots,  à 
la    bonne    heure,    mais    qu'on    introduise   des 


(1)  See  Letter  58,  \ol.  L  p.  284,  of  this  publication. 
F.  5 
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termes  d'arts,  ou  de  science  qui  n'ont  ni  goût 
ni  justesse,  je  les  renvoie  au  dictionnaire  néo- 
logique. 

Vous  a-t-on  envoyé  les  vei-s  de  l'Abbé  de 
Voisenon  pour  le  Roi  de  Danemark  ?  Cest  un 
beau  morceau  ;  il  a  ses  partisans.  Le  goût  est 
perdu,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  bons  critiqués, 
chacun  loue  les  ouvrages  de  son  voisin,  pour 
obtenir  l'approbation  des  siens.  De  toutes  les 
nouveautés,  il  n'3^  a  tiu'une  petite  comédie  qui 
m'a  fait  plaisir,  le  Philosophe  sans  le  savoir; 
elle  est  jouée  à  merveille,  on  y  fond  en 
larmes. 

Adieu,  je  vais  tâcher  de  dormir,  envoyez- 
moi  de  quoi  m'en  passer. 


iETTRE  xxvii. 
(26  Décembre,  17^8.  vol.  60.) 

5  Janvier,  17Cg. 
An  !  vraiment,  vraiment  Monsieur,  vous  vous 
feriez  de  belles  affaires  avec  votre  livrée,  s'ils 
avoient  connoissance  de  votre  dernière  lettre  ; 
ee  sont  bien  des  gens  comme  eux  qui  s'em- 
"barrassent  de  ce  que  pensent  et  disent  des  gens 
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coiimie  moi.  Si  j'entrois  en  justification  avec 
eux,  ils  me  diroient  comme  ie  bœuf"  au  ciron 
dans  les  fables  de  la  Motte  :  eh  !  l'ami,  qui  te 
sac  oit  lai 

Vos  philosophes,  ou  plutôt  soi-disant  philo- 
sophes, sont  de  froids  personnages  ;  fastueux 
sans  être  riches,  téméraires  sans  être  braves, 
prêchant  l'égalité  par  esprit  de  domination,  se 
croyant  les  premiers  hommes  du  monde,  de 
penser  ce  que  pensent  tous  les  gens  qui  pen- 
sent ;  orgueilleux,  haineux,  vindicatifs;  ils 
feroient  haïr  la  philosophie. 

Est-il  possible  que  votre  rancune  contre  la 
Bletterie,  (qui  sans  doute  n'avoit  point  pensé  à 
vous)  ne  cède  pas  au  désir  de  plaire  et  d'obliger 
ma  grand'maman  !  Ah  !  Monsieur,  si  vous  la 
connoissiez,  vous  ne  pourriez  lui  résister;  l'es- 
prit, la  raison,  la  bonté,  les  grâces,  tout  en 
elle  est  au  même  degré  ;  elle  est  à  la  tête  de 
ceux  de  qui  le  goût  n'est  point  perverti,  et  qui 
sentant  tout  votre  mérite,  se  rendent  difficiles 
sur  celui  des  autres. 

Certainement  vous  vous  trompez,  Monsieur, 
la  Bletterie  n'a  point  en  eu  vue  le  Président 
dans  la  phrase  que  vous  me  citez,  personne  ne 
lui  en  a  fait  l'application.  La  Bletterie  parle 
des  historiens,  et  le  Président  n'a  prétendu 
f6 
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faire  qu'une  chronologie.  Mais  en  supposant 
que  la  Bletterie,  ou  d'autres  voulussent  attaquer 
le  Président,  ils  n'y  réussiroient  pas,  son  livre 
a  eu  trop  de  succès  pour  que  la  critique  de 
quelques  particuliers  puisse  lui  paroître  fondée, 
il  en  attribueroit  la  cause  à  une  basse  jalousie, 
il  la  mépriseroit,  et  il  atirait  raison.  Point  dfe 
guerre  entre  les  vieillards,  vous  y  auriez  trop 
d'avantage,  vos  écrits  n'ont  que  vingt-cinq 
ans. 

Je  consentirai  volontiers  à  dire,  à  publier 
que  vous  n'êtes  ni  l'auteur  ni  le  traducteur  de 
l'A.  B.  C.  et  de  toutes  les  autres  brochures  : 
mais  me  croira-t-on  ?  ne  m'en  rendez  pas  cau- 
tion, je  vous  prie;  on  s'en  rapportera  au  style, 
et  il  est  difficile  de  s'y  méprendre.  Mais 
Monsieur,  envoyez  toujours  à  la  grand'maman 
tout  ce  qui  tombera  entre  vos  mains,  et  qu'il 
y  ait,  je  vous  supplie,  deux  exemplaires. 

Non,  non,  n'a^^ez  pas  peur,  rien  n'altérera 
l'opinion  que  j'ai  de  voire  religion,  et  de  votre 
piété  :  je  vous  fais  mettre  en'  pratique  les  ver- 
tus théologales,  mais  je  ne  voudrois  pas  de- 
voir à  la  charité,  Famitié  dont  vous  u. 'as- 
surez. 

Adieu,  mon  bon  et  ancien  ami,  je  n'exerce 
aucune  vertu  en  vous  aimant,  et  en  croyant  en 


109 

vous.     Ah!    pourquoi  ne  puis  je  avoir  l'espé- 
rance de  vous  revoir  ? 


LETTRE    XXVIIl. 

(20  Janvier,  vol.  Gl.p.2l.) 

Paris,  8  Février,  176g. 
La  grand'mamaa  a  ses  ports  francs,  j'ai  tou- 
jours oublié  de  vous  le  dire.  Mais  comment 
en  avez-vous  pu  douter  ?  femme  d'un  Ministre, 
d'un  Secrétaire  d'Etat,  et  par-dessus  tout  d'un 
Surintendant  des  postes  ;  et  quand  elle  ne  les 
auroit  pas,  croyez-vous  qu'elle  craignît  les 
frais?  je  ne  les  craindrois  pas,  moi,  s'il  y  avoit 
sûreté  que  les  paquets  me  parvinssent.  En- 
voyez donc,  Monsieur,  sans  nulle  réserve,  sans 
nulle  discrétion,  je  n'ose  pas  dire  tout  ce  qui 
sortira  de  vos  mains,  mais  tout  ce  qui  tombera 
entre  vos  mains. 

Où  prenez-vous  que  je  hais  la  philosophie  ? 
malgré  son  inutilité  je  l'adore  ;  mais  je  ne 
veux  pas  qu'on  la  déguise  en  vaine  métaphy- 
sique, en  paradoxe,  en  sophisme  ;  je  veux 
qu'on  nous  la  présente  à  votre  manière,  sui- 
vant la  nature  pied  à  pied,  détruisant  les  sys- 
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tèmes,  nous  confirmant  dans  le  doute,  et  nous 
rendant  inaccessibles  à  l'erreur,  quoique  sans 
nous  donner  la  fausse  espérance  d'atteindre  à 
la  vérité  ;  toute  la  consolation  qu'on  en  tire 
(et  c'en  est  une)  c'est  de  ne  pas  s'égarer,  et 
d'avoir  la  sûreté  de  retrouver  la  place  d'où  l'on 
est  parti.  A  l'égard  des  philosophes,  il  n'y  en 
a  aucun  que  je  haïsse,  mais  il  y  en  a  bien  peu 
que  j'estime. 

Il  y  a  une  nouvelle  brochure  qui  a  pour 
titre  :  Lettres  sur  les  animaux,  à  Nuremberg. 
C'est  d'un  nommé  le  Roi,  Inspecteur  des 
chasses  du  parc  de  Versailles  ;  elle  m'a  paru 
très-bonne,  je  ne  l'ai  lue  qu'une  fois,  et  je  ne 
m'en  tiens  pas  toujours  à  mon  premier  juge- 
ment 5  il  faut  que  les  ouvrages,  et  surtout  ceux 
de  raisonnement,  soutiennent  ime  seconde  lec- 
ture pour  que  je  puisse  m'assurer  de  les  trouver 
bons.  Si  vous  l'avez  lu,  dites-m'en  votre  avis, 
et  si  vous  ne  l'avez  pas  lu,  lisez-le  je  vous  sup- 
plie. Le  style  est  entre  le  vôtre,  et  celui  de 
ceux  qui  passent  pour  très-bien  écrire. 

Lr.  grand'maman  est  à  la  campagne;  vous 
augmentez  l'impatience  que  j'ai  de  son  re- 
tour, par  ce  que  vous  me  dites  qu'elle  a  à  me 
montrer. 
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LETTRE    XXIX. 

(22  Février,  vol.  6l.  p.  36.) 

1er.  Mars,  1769. 
Je  vous  fais  mille  et  mille  remercîmens,  Mon- 
sieur, de  votre  beau  présent,  je  l'ai  placé  sur- 
le-champ  dans  ma  bibliothèque.  Vous  croyez 
bien  que  je  n'avois  pas  attendu  jusqu'à  pré- 
sent à  lire  cette  nouvelle  édition.  11  est  vrai 
que  je  n'aime  pas  infiniment  les  détails  de 
guerre,  mais  tout  s'embellit  par  vous. 

Je  n'ai  reçu  qu'avant-hier  votre  St.  Cucufin(  l); 
la  grand'mamau  étoit  à  la  compagne  quand 
il  lui  est  arrivé  ;  elle  l'envoya  à  son  époux 
avec  la  lettre  de  M.  Guillemet,  elle  lui  recom- 
mandoit  de  me  faire  tenir  tout  cela  aussitôt 
qu'il  l'auroit  lu.  Cet  époux,  qui  a  bien  d'au- 
tres Cucujins  dans  la  tête,  m'avoit  oubliée. 
Rien  n'est  plus  plaisant,  l'analyse  d'Esther  est 
charmante.  Vous  êtes  bien  gai  ;  vous  auriez 
grand  tort  de  vous  plaindre  de  votre  existence  ; 
vous  sentez,  pensez,  produisez  sans  cesse,^  mais 
moi,  que  voulez- vous  que  je  fasse  de  mon  exis- 
tence ?    indiquez-moi    quelques    moyens    d'en 


(1)  Canonisation  de  Si.  Cueitfin.  See  Voltaire's  Worksj, 
vol.  44.  p.  199. 
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,  tirer  parti.  Vous  serez  surpris,  si  je  vous  avoue 
que  la  perte  de  la  vue  n^est  pas  mon  plus  grand 
malheur,    celui    qui    m'accable,  c'est   l'ennui. 
L'amusement,    dites-vous,  vaut  mieux  que    la 
fermeté  d'esprit  ;    rien  n'est  plus  vrai,  mais  où 
trouve-t-on  de  l'amusement  ?    Donnez-moi  des 
talens,  ou  des  passions,  ou  des  goûts    que  je 
puisse  exercer,   ou  satisfaire;   on   conserve  de 
l'activité  et  l'on  n'en  sait  que  faire.     Rien   de 
tout  ce  qu'on  entend,   de  tout  ce  qu'on  ren- 
contre, de  tout  ce  qui  se  passe  ne  plaît  ni  n'in- 
téresse ;    vieillesse  est  bien  difficile  à  passer, 
disoit  feu  Monsieur  d'Argenson,     La  vilaine 
machine  qu'une  montre!  elle  se  détraque  sans 
cesse  ;    un    tourne-broche    vaut    bien    mieux. 
Doutez-vous,  Monsieur,  qu'il  y   ait    des  êtres 
dans  l'Empyrée  ou  ailleurs,  qui  nous  observent, 
nous  gouvernent,  et  nous  traitent  bien  ou  mal 
suivant  leur  fantaisie  ?    Si  j'admettois  un  sys- 
tème, ce  seroit  celui-là.     Je  crois  même  avoir 
vu  mon  Sylphe  en  rêve,  et  que  l'imprudence 
que  j'ai  eue  de  m'en  vanter,  est  cause  qu'il  n'est 
pas  revenu.      J'aimerois  bien   à    causer   avec 
Yous.     Accusez-moi,  si  vous  voulez,  d'un  excès 
de  vanité,  mais  vous  ne   dites  rien  que  je  ne 
croie  avoir  pensé  ;  vous  êtes  mon  seul  philoso- 
phe.    Tous  ceux  qui  raisonnent  n'ont  pour  but 
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que  de  faire  admirer  la  subtilité  de  leur  esprit 
et  comptent  pour  rien  le  justesse,  la  clarté,  la 
précision  ;  Voltaire,  Voltaire,  tout  le  reste 
sont  des  faux  prophètes  ! 

Vous  aurez  lu  sans  doute  le  livre  de  St. 
Lambert  quand  vous  recevrez  cette  lettre  ;  je 
n'ai  encore  lu  que  trois  saisons.  Il  y  a  dans 
l'été,  et  surtout  dans  l'automne  quelques  mor- 
ceaux qui  m'ont  extrêmement  plu  ;  il  y  a  un 
peu  trop  de  pourpre,  d'or,  d'azur,  de  pampre, 
de  feuillages,  etc.  etc.  je  n'ai  pas  beaucoup  de 
goût  pour  les  descriptions,  j'aime  qu'on  me 
peigne  les  passions  ;  mais  êtres  inanimés,  je  ne 
les  aime  qu'en  dessus  de  porte. 

J'approuve  extrêmement  le  parallèle  de  nos 
trois  dramatiques  je  souscris  au  jugement 
qu'en  fait  St.  Lambert. 

Savez-vous,  Monsieur  de  Voltaire,  que  je  ne 
peux  pas  souffrir  que  vous  soyez  relégué  dans 
un  petit  coin  du  monde,  malgré  l'apothéose 
dont  vous  jouissez  ;  il  vaut  mieux  com- 
muniquer avec  les  hommes,  que  d'en  recevoir 
un  culte  des  élus  ;  on  vous  invoque,  on  vous 
révère  ;  ici  l'on  vous  tourmenteroit  peut  être, 
mais  qu'est-ce  que  cela  vous  feroit  ?  vous  en 
ririez,  vous  vous  en  moqueriez,  vous  feriez 
connoissance  avec  la  grand'maman  que  vous 
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adoreriez,  vous  feriez  le  bonheur  de  sa  petite 
fille,  vous  la  délivreriez  de  l'ennui  ;  mais  tout 
ceci  sont  paroles  vagues  et  oiseuses. 

Que  vous  dirai-je  de  l'époux  de  la  grand'- 
maman,  je  ne  crains  rien,  pour  lui,  ses  talens, 
et  ses  rivaux  font  ma  tranquillité,  et  la  sienne. 

Le  pauvre  Président  est  bien  malade  ;  je 
crains  que  sa  lin  ne  soit  bien  prochaine,  j'en 
suis  très-affligée. 

M.  du  Pin,  Mad.  la  Duchesse  de  Boutteville 
viennent  de  mourir  subitement.  C'est  une 
folie  de  s'embarrasser  du  lendemain,  d'autant 
plus  que  nous  sommes  presque  toujours  plus 
malheureux  par  ce  que  nous  prévoyons,  que 
par  ce  que  nous  éprouvons. 

Adieu,  mon  cher  ami,  ma  seule  consolation, 
ayez  toujours  soin  de  moi. 


LETTRE    XXX., 

Ç8  et  15  Mars,  vol.  6l.  p.  58  et  62.) 

Mardi,  21  Marsj  \76q. 
Vous  nous  comblez  de  bien,  Monsieur,  mai^ 
loin  de  vous  dire  c'est  assez,  nous  vous  crions, 
encore  !  encore  1   Tout  ce  que  vous  nous  en- 
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voyez  est  charmant  ;  mais  ce  qui  m'enchante 
le  plus,  ce  sont  vos  lettres  ;  vous  parlez  de  la 
grand'maman  comme  si  vous  la  connoissiez. 
Vous  seriez  bien  digne  d'avoir  ce  bonheur,  et 
vous  seriez  bien  étonné  de  trouver  qu'elle  sm- 
passe  encore  l'idée  que  vous  vous  en  faites. 
Figurez-vous  une  Nymphe,  faite  comme  un 
modèle,  jolie  comme  le  jour;  je  n'en  dis  pas 
davantage  sur  sa  figure,  je  ne  la  connois  que 
par  réminiscence,  et  par  ce  que  j'en  entends 
dire  ;  mais  son  cœur,  son  esprit,  vous  seul 
pourriez  dignement  les  peindre.  Mais  comme 
elle  voudra  voir  ma  lettre,  et  que  je  veux  qu'elle 
vous  parvienne,  je  ne  veux  pas  m'exposer  à  la 
lui  voir  déchirer;  sa  correspondance  avec  M 
Guillemet  (1)  est  ravissante.  Vous  avez  su  le 
quiproquo  arrivé  à  sa  dernière  lettre  ;  elle 
l'avoit  envoyée  de  la  compagne  où  elle  étoit,  à 
Monsieur  GramVmamaji,  pour  qu'il  la  donnât  à 
l'envoyé  de  Genève  pour  qu'il  vous  la  fît  tenir  ; 
et  ce  Monsieur  GrdmVmamany  qui  a  plus  d'une 
affaire  dans  la  tête,  fit  mettre  cette  lettre  à  la 
poste,  et  nous  ignorons  ce  qu'elle  est  devenue. 


(1)     See  Voltaire's  Works,    Correspondance  Générale, 
vol.  6l. 
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Je  reçus,  hier  au  soir  vos  deux  derniers 
manuscrits,  je  compte  les  relire  aujourd'hui 
avec  la  grand'maman,  et  je  remets  à  demain 
à  ajouter  à  cette  lettre  le  jugement  que  nous 
en  aurons  porté.  Ah  !  mon  Dieu,  mon  cher 
ami,  que  nous  vous  désirerions  à  nos  petits 
soupers  ;  le  petit  nombre  des  personnes  qui  y 
sont  admises  vous  conviendroit  bien.  Ces 
petits  comités  sont  les  antipodes  de  feu  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  et  des  assemblées  de  nos 
beaux  esprits  d'aujourd'hui.  Je  ne  sais  plus 
qui  l'autre  jour  clisoit  d'eux,  qu'ils  croyoient 
avoir  inventé  l'Athéisme.  Ils  font  grand  cas 
de  la  nature,  et  leur  admiration  exagérée  me 
gèle  le  sang.  Avouez  de  bonne  foi  que  sans 
l'occupation  que  vous  donne  votre  campagne, 
vous  trouveriez  que  le  spectacle  de  ces  pro- 
ductions seroit  un  plaisir  bien  tiède.  Les 
fleurs  du  printems,  les  moissons  de  l'été,  les 
vendanges  de  l'automne,  et  les  glaces  de  l'hiver 
snffiroient-ils  pour  charmer  vos  ennuis  ?  ils 
pourroient  causer  des  transports  à  un  aveugle 
né  qui  recouvreroit  la  vue  ;  mais  si  vous  trai- 
tiez un  tel  sujet,  n'y  joindriez-vous  pas  |)0ur  le 
rendre  intéressant,  le  rapport  des  quatre  saisons 
aux  quatre  âges  de  la  vie  ?  Dans  le  printems 
l'ingénuité  de  l'enfance,  et  le  développement 
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de  ses  goûts  ;  dans  l'été,  la  jeunesse,  la  nais- 
sance des  passions,  leur  progrès,  leur  violence  ; 
dans  l'Autonne,  Jeurs  suites,  leurs  effets,  les 
biens  el  les  maux  qu'elles  produisent  ;  mais 
dans  l'hiver,  vous  ne  pourriez,  pas  je  crois, 
faire  un  tableau  plus  fidèle  de  la  vieillesse  que 
celui  qu'a  fait  St.  Lambert. 

Savez-vous  bien,  Monsieur,  que  quand  je  me 
hasarde  à  discourir  avec  vous,  je  me  moque 
de  moi,  et  je  me  trouve  aussi  sotte,  et  aussi 
ridicule  que  vous  pouvez  me  trouver.  Mais 
vraiment  j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire. 
On  m'a  raconté  l'ambassade  que  vous  avez  re- 
çue de  Cattau  la  Semiramis,  une  boîte  tournée 
de  ses  propres  mais  non  innocentes  mains  ;  son 
portrait,  vingt  beaux  diamans,  une  belle  four- 
rure, le  code  de  ses  lois,  et  une  très-belle 
lettre.  Pourquoi  me  laisser  ignorer  ce  qui 
peut  me  la  rendre  recommandable  ?  son  estime 
pour  vous,  et  les  témoignages  qu'elle  vous  en 
donne  sont  tout  ce  qui  peut  lui  faire  le  plus 
d'honneur. 

Adieu,  Monsieur,  jusqu'à  demain  que  je  re- 
prendrai cette  lettre. 

Je  n'ai  pu  attendre  la  grand'maman.  Je 
viens   de   relire  votre   écrit  aux   trois  impos- 
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teurs  (2);  on  ne  peut  s'empêcher  d'éclater  de  rire   I 
en  le  finissant  ;  rien  n'est  si  sensé  que  le  com- 
mencement et  le  milieu,  et  rien  n'est  si  plai- 
sant que  la  fin  ;    vous  dites  toujours  bien  et 
moi  je  répète  avec  vous  : 

Ecartons  ces  romans  qu'on  appelle  système. 
Et  ix)ur  nous  élever,  descendons  en  nous-même. 

Si  nous  n'y  trouvons  pas  la  vérité,  inutilement 
la  chercherions-nous  ailleurs  : 

Ce  Dieu,  dont  mieux  que  moi  tu  conçois  l'exislence, 
Devroit  bien  comme  à  toi  me  donner  ta  croyance. 

Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  parodie  ? 

Sérieusement,  Monsieur  de  Voltaire,  je  suis 
intimement  persuadée  que  ce  que  nous  ne 
pouvons  comprendre  ne  nous  est  pas  néces- 
saire à  savoir,  et  qu'il  nous  suffit,  pour  être 
sages,  c'est-à-dire  pour  être  heureux,  de  nous 
en  tenir  à  ce  que  la  loi  naturelle  nous  enseigne  : 
Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  tous  ne  voulez 
pas  qiCon  vous  fasse.  C'est  dans  ce  sens  que 
la  crainte  devient  le  commencement  de  la 
sagesse. 


(2)    A   V Auteur  du    liore  des  trois   Imposteurs.      Sec 
Voltaire's  Works,  vol.  13.  p.  '^26. 
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Mon  Dieu,  que  vous  êtes  heureux  et  que 
vous  êtes  en  bonne  compagnie  étant  seul  avec 
vous-même!  Je  paye  bien  cher  le  plaisir  que 
vous  me  donnez,  je  ne  peux  plus  rien  lire. 
J'ouvre  un  livre  qu'on  me  vante,  ce  sont  des 
lieux  communs,  ou  des  extravagances,  un  style 
abominable.  Je  rejette  le  livre,  je  me  fais 
lire  du  Voltaire,  quelquefois  Mad.  de  Sévigné, 
Hamilton,  la  Bruyèi'e,  la  Rochefoucault,  et 
puis  quelquefois  des  livres  mal  écrits,  comme 
les  mémoires  de  Mademoiselle,  les  Illustres 
Françoises,  etc.  Je  lis  aussi  par  fois  <juelques 
traductions  des  anciens  et  des  Anglois,  mais 
pour  nos  beaux  discours  d'aujouixl'hui,  je  ne 
les  puis  supporter  ;  ils  me  font  dire  hautement 
que  je  ne  puis  souffrir  les  livres  bien  écrits. 
J'aime  mieux  passer  pour  avoir  le  goût  dé- 
pravé que  de  m'ennuyer  de  leurs  ouvrages. 

Ce  soir  nous  lirons  votre  épître  à  Boileau. 

Mercredi  29. 
La  grand'maman  n'est  point  venue,  ainsi  j'ai 
j a  sans  elle  votre  épître  à  Boileau.  Eh  bien. 
Monsieur,  je  ne  cesse  point  de  vous  admirer,  et 
de  m'étouner  que  le  mauvais  goût  s'introduise 
tandis  que  vous  existez.  Ma  lettre  est  d'une 
longueur  énorme,  il  y  faut  mettre  fin  en  vous 
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assurant  de  mon  tendre  attachement  et  de  ma 

parfaite  reeonnoissance. 

Notre  pauvre  ami  le  Président  est  un  peu 

mieux,  il  a  moins  de  disparates,  j'espère  que 
le  changement  de  saison  pourra  faire  revenir 

ses  forces,  et  remettre  entièrement  sa  tête. 

LETTRE    XXXI. 

(Voltaires  anszcer  io  tins,  vol.  6l,  p.  82.) 

15  Avril,  1769. 
Hatez-vous,  hâtez-vous.  Monsieur,  de  me 
rendre  raison  de  la  nouvelle  qu'on  débite,  et 
qui  a  fait  tomber  tous  les  autres  sujets  de  con- 
versation. M.  de  Voltaire,  dit-on,  a  commu- 
nié en  présence  de  témoins,  et  il  en  a  fait  passer 
im  acte  par  devant  notaire.  Le  fait  est-il  vrai  ? 
A  quoi  cet  acte  vous  servira-t-il  ?  Sera-ce 
devant  les  tribunaux  de  la  justice  humaine  ou 
de  la  justice  divine?  Le  produirez-vous  en 
Sorbonne,  au  Parlement  ou  à  la  vallée  de 
Josaphat?  Sont-ce  les  billets  de  confession  qui 
vous  ont  fait  naître  cette  idée.  Que  voulez- 
Yous  que  vos  amis  pensent?  doivent-ils  garder 
leur  sérieux  ?  peuvent-ils  se  laisser  aller  à 
l'envie  de  rire  ?  Pourquoi  ne  les  avez-vous  pas 
avertis?  Pourquoi  ne  leur  avez-vous  pas  dicté 
leur  rôle?     Ce  trait  est  si  nouveau,  si  ineffable, 
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que  je   ne  puis  compTendre  quel  a  été  votre 
dessein. 

Je  me  sais  mauvais  gré  de  me  détourner  par 
cette  curiosité,  de  vous  parler  de  ce  qui  m'inté- 
resse bien  davantage,  de  votre  charmante  lettre. 
Vous  nous  faites  passer  des  momens  bien  agréa- 
bles. La  grand'maman  ne  veut  laisser  à  per- 
sonne le  soin  de  vous  lire,  elle  s'en  acquitte 
supérieurement,  avec  un  son  de  voix  qui  va  au 
cœur,  une  intelligence  qui  fait  tout  sentir, 
tout  remarquer;  elle  veut  à  la  vérité  marmotter 
les  articles  qui  la  regardent,  mais  je  ne  le  souf- 
fre pas,  et  je  la  force  à  les  articuler  plus  dis- 
tinctement que  tout  le  reste  ;  ce  sont  ceux  qui 
sont  les  plus  applaudis,  parce  qu'ils  sont  le$ 
plua  vrais,  et  les  plus  justes. 

Vous  voulez  savoir  qui  compose  nos  petits 
comités;  quand  je  vous  les  nommerois  vous  ne 
les  connoîtriez  point.  Leurs  noms  ne  seront 
peut-être  pas  dans  les  fastes  de  notre  siècle; 
ils  n'ambitionnent  aucune  sorte  de  gloire,  ils  la 
révèrent  en  vous,  parce  qu'elle  est  méritée,  et 
puis  par  un  esprit  de  tolérance  (qu'ils  portent 
sur  tout)  ils  ne  la  disputent  point  à  ceux  qui 
l'usurpent,  ils  se  contentent  d'être  aimables,  ils 
ne  veulent  point  être  célèbres. 

Répondez-moi  incessamment,  et  mandez-moi 
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des  nouvelles  de  votre  santé,  corporelle  et  spi- 
rituelle, et  croyez  que  de  tous  vos  amis,  tant 
anciens  que  modernes,  aucun  ne  vous  admire, 
et  ne  vous  aime  autant  que  je  fais. 

Le  Président  reçoit  avec  plaisir  ce  que  je  lui 
4is  de  votre  amitié  pour  lui  ;  sa  santé  n'est  pas 
mauvaise,  sa  tête  n'est  point  dérangée,  mais 
elle  est  bien  foible. 


LETTRE    XXXII. 

<]8  Jm/lel,  vol.Gl,  p.  140.) 

29  Juillet,  1769. 
Nos  lettres  se  sont  croisées,  mais  nous  voici  en 
règle.  Je  n'aurai  pas  de  peine  à  faire  ce  que 
vous  désirez.  Une  seconde  lecture  des  Guèbres, 
faite  par  un  bon  lecteur,  m'a  fait  remarquer 
bien  des  beautés  qui  m'étoient  écliiippées.  Je 
'Voudrois  que  mon  suffrage  eût  plus  de  poids, 
mais  tel  qu'il  est  vous  y  pouvez  compter  ;  je 
dois  cependant  vous  dire  ce  que  je  pense  ;  ja- 
joaais  on  ne  permettra  la  représentation  de 
-cette  pièce,  avant  que  les  changemens  qu'elle  a 
pour  but  ne  soient  arrivés;  ils  arriveront  un 
jour  ;  mais  vous  êtes  comme  Moïse,  vous  voyez 
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la  terre  promise,  et  vous  n'y  entrerez  pas,  elle 
sera  pour  nos  neveux  ;  contentez-vous  de  la 
sortie  d'Egypte. 

Toute  réflexion  faite,  je  crois  qu'il  est  plus 
avantageux  que  cette  pièce  soit  lue,  que  repré- 
sentée; elle  auroit  du  succès  sansdoute,mais  elle 
éleveroit  de  grandes  clameurs,  et  animeroit 
fi^rieusement  les  adversaires  ;  mais  ce  qui  est 
de  plus  certain,  c'est  qu'aucun  Magistrat,  ni 
aucun  Ministre  n'oseroit  en  autoriser  la  repré- 
sentation; il  faut  se  contenter  de  ce  qu'on  en 
tolère  l'impression. 

Ce  seroit  pour  moi  un  grand  plaisir  de  me 
retrouver  avec  vous;  si  j'avois  exécuté  le  pro- 
jet que  j'eus,  il  y  a  quinze  ans,  de  m'établir  eu 
province,  je  vous  aurois  rendu  des  visites; 
mais  aujourd'hui  je  suis  trop  vieille  pour  songer 
à  changer  déplace.  Je  resterai  dans  ma  cellule, 
lisant  vos  ouvrages,  vous  écrivant  quelquefois, 
et  vous  aimant  jusqu'à  mon  dernier  moment- 
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LETTRE    XXXIII. 

(6  Septembre,  vol.  6\,  p.  178.) 

Paris,  20  Septembre,  176g. 
Vous  avez  beau  dire,  Monsieur,  vous  ne  me 
persuaderez  jamais  que  ce  qui  produit  de  si 
mauvais  ouvrages,  et  qui  introduit  un  si  détes- 
table goût,  soit  un  établissement  bon  et  utile. 
Pourquoi  inciter  les  gens  à  parler  quand  ils 
n'ont  rien  à  dire  ?  et  a-t-on  quelque  chose  à  dire 
quand  on  n'a  nipensées,ni  idées;  que  l'Académie 
se  borne  à  traiter  de  la  grammaire,  à  enseigner 
les  règles,  mais  qu'elle  ne  donne  point  de  su- 
jets à  traiter,  qu'elle  ne  donne  point  d'entraves 
au  génie;  que  les  prix  qu'ellea  à  distribuer  soient 
pour  les  auteurs  de  bons  ouvrages  donnés  au 
public;  qu'on  suive  en  cela  la  méthode  des  An- 
glois.  Enfin,  Monsieur,  je  ne  puis  souffrir 
qu'on  encourage  les  gens  sans  talens  ;  ayez 
ayez  la  sévérité,  et  la  fermeté  de  Despréaux, 
elles  vous  conviennent  encore  mieux  qu'à  lui. 
Réformez  votre  maison,  vous  y  avez  trop  de 
bouches  et  de  langues  inutiles  ;  votre  livrée  est 
trop  nombreuse,  contentez-vous  d'être  magni- 
fique, et  dédaignez  le  faste. 

Quoi  !  pensez-vous  sérieusement  que  ma  voix; 
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puisse  se  faire  entendre  et  que  je  puisse  vous 
être  utile  pour  faire  représenter  vos  Guèbres  ? 
Jamais  le  gouvernement  n'y  consentira;  con- 
tentez-vous de  l'impression.  Vos  Guèbres  sont 
dans  les  mains  de  to^it  le  monde,  et  si  vous  con- 
noissiez  nos  acteurs,  vous  verriez  combien  ils 
vous  sont  inutiles,  ils  n'ajoutent  aucun  prestige 
à  ce  qu'ils  représentent,  tout  au  contraire,  ils 
font  voirie  derrière  des  coulisses,  et  sentir  tous 
les  défauts.  Vous  ne  pouvez  être  retenu  par 
cette  considération,  j'en  conviens  ;  mais.  Mon- 
sieur, vous  voulez  établir  la  tolérance,  vous 
avez  raison,  je  voudrois  que  vous  fusssiez  le 
premier  à  en  ressentir  les  effets  :  pour  y  parve- 
nir,prêchez-lad'exemple  ;  contentez-vous  d'avoir 
montré  la  vérité,  et  laissez-y  tourner  le  dos  à 
ceux  qui  ne  la  veulent  point  voir.  Vous  avez 
tout  dit,  tenez-vous-en  à  ne  pas  vous  dédire,  et 
ne  mettez  point  de  nouveaux  obstacles  à  la 
chose  du  monde  que  je  désire  Je  plus,  et  Bur 
laquelle  j'ai  eu  une  conversation  avec  Mad- 
Denis,   dont  elle  vous  rendra  compte. 

Votre  correspondance  avec  la  grand'maman 
Gargantua(l)  me  ravit;  elle  vous  répond  à  ce 


(1)  See  Voltaire's  letters  to  the  Duchesse  de  Choiseul, 
Correspondance  Générale,  \ol.  6l,  p.  161. 
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^Ti'îl  y  a  de  solide,  c'est  ce  qui  doit  lui  appar- 
tenir; pour  moi,  je  ne  suis  que  pour  le  frivole; 
je  ne  vois'  point  dans  l'histoire  des  Soukirs, 
Hëtablissement  des  manufactures,  je  n'y  vois 
qu'un  très-beau  sujet  de  conte  de  fées,  qui 
pourroit  surpasser  Cendrillon.  Voilà,  Monsieur, 
ïes  progrès  de  mon  eaprit  et  de  ma  raison,  qui 
au  bout  de  soixante  et  mille  ans  que  j'ai  vécu, 
me  mettent  à  côté  des  enfans  de  quatre  ans. 
Ah]  je  ne  suis  qu'une  petite  fille,  mais  j'ai  une 
charmante  grand'niaman,  il  faut  l'adorer.  Mon- 
sieur, et  moi  m'amuser,  et  m'aimer  toujours. 


LETTRE    XXXIV, 

(li  Décembre,  vo/.6l,  p.  232.) 

Mercredi,  20  Décembre,  I796. 
,J*Ar  mille  raisons  pour  vous  aimer;  d'abord 
vous  êtes  mon  contemporain,  qualité  dont  je 
fais  grand  cas,  et  que  je  trouve  aujourd'hui 
dans  bien  peu  de  personnes.  Ensuite  vous  avez 
des  attentions  infinies,  vous  me  procurez  de 
ramusement,  du  plaisir;  sans  vous  mes  nuits 
seroient  insupportables,  je  les  passe  à  me 
faire  lire  ce  que  vous  m'envoyez.  Vos  corres- 
pondans  en  Hollande  vous  servent  bien,  commu- 
niquez-moi toujours  tout  ce  qu'ils  vous  en- 
voient.   La  içrand'maman  est  bien  contente   de 


vous;  je  reçois  d'elle  les  mêmes  remercîmens 
que  vous  me  faites,  et  je  vous  en  dois,  à  l'un 
et  ù  l'autre,  de  m'admettie  en.  un  si  aimable 
commerce. 

M.  Craufurd,  dont  je  vous  ai  parlé  il  y  a 
quelques  anné.es,  est  ici  depuis  quelques  jours; 
il  s'en  ira  bientôt,  j'en  suis  ti'ès-fâchée;  il  a 
beaucoup  d'espj:it,  beaucoup  de  goût,  et  de 
justesse;  il  a  un  peu  d'amitié  pour  moi,  et  de 
l'adoration  pouf  vous  ;  il  m'a  priée  de  vous  par- 
ler de  lui,  de  vous  faire  souvenir  du  tems  qu'il 
a  passé  avec  vous  ;  il  a  un  ami  dont  la  réputa- 
tion ne  vous  est  pas  inconnue,  c'est  M.  Ro- 
berison  ;  vous  savez  qu'il  a  fait  l'Histoire 
d'Ecosse,  et  la  Vie  de  Charles  V.  Cet  auteur 
voudroit  vous  faire  hommage  de  ses  ouvrages, 
je  me  suis  chargée  de  vous  en  demander  laper- 
mission  ;  j'ai  assuré  que  je  n'aurois  pas  de 
peine  à  l'obtenir.  Je  désire  qu'il  puisse  voir 
votre  réponse,  ainsi  je  vous  supplie  qu'elle  soit 
de  façon  à  le  satisfaire;  son  respect,  sa  vénéra- 
tion pour  vous  sont  extrêmes,  ce  qui  me  fait 
juger  de  son  esprit,  et  de  son  mérite. 

Vous  voulez  que  je   vous   mande   des  nou- 
velles.    Le  grand-papa   se  porte  toujours  fort 
bien,  il  est  aussi   charmant  que  jamais;  il  n'y 
a  plus  que  lui  en  qui  l'on   trouve  de  la  grâce, 
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de  l'agrément,  et  de  la  gaîté  ;  hors  lui,  tout  est 
sot,  extravagant,  ou  pédant. 

M.  d'Invault  donna,  hier  matin,  sa  démis- 
sion (1);  j'attendrai  à  demain  à  fermer  cette  let- 
tre, afin  de  vous  pouvoir  nommer  son  successeur. 
Si  on  est  dans  Fembaras  du  choix,  je  ferai  par- 
tir ma  lettre.  Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami, 
je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

Le  Président  se  porte  bien,  mais  il  ne  me 
fait  pas  désirer  de  parvenir  à  son  âge.  Mille 
complimens  à  Mad.  Denis,  et  à  M.  et  Mad. 
Dupuis. 

Jeudi.  21. 
Le  Contrôleur  n'est  point  nommé;  je  voudrois 
que  vous  le  fussiez,    mais  ce  seroit  à  condition 
que  vous  interdiriez  les  écrits   sur  l'agriculture, 
les  projets  économiques,  etc.  etc. 

J'attends  avec  grande  impatience  ce  que  vous 
me  promettez  à  la  fin  de  l'hiver  :  cela  sera-t-jl 
gai?  Nous  n'avons  besoin,  à  nos  âges,  que 
de  nous  amuser.  Vous  avez  assez  instruit  le 
genre  humain,  ne  songez  plus  qu'à  vous  diver- 
tir, et  à  divertir  vos  amis. 


(1)  Of  the  office  of  ComptroUer-General  ofthe  Finances. 
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LETTRE    XXXV. 

(28  Janvier,  vol.  6l,  p.  248.) 

Paris,  4  Février,  1770. 
Mercredi  prochain,  7  de  ce  mois,  il  partira, 
par  les  guimbardes  de  Lyon,  l'histoire  de 
Charles  V.  Ce  mot,  guimbardes  de  Lyon,  pour 
avoir  acquis  une  nouvelle  signification,  n'a  pas 
perdu  l'ancienne,  je  puis  vous  en  assurer. 

Je  vous  ai,  je  crois,  déjà  mandé  que  je 
trouvois  charmant  les  vers  de  M.  Guillemet; 
la  modestie,  ou  plutôt  Ftiumilité  de  la  grand* 
maman,  ne  lui  permet  pas  de  les  montrer  à 
beaucoup  de  monde,  mais  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  les  ont  vus  en  ont  été  charmés,  et  le 
grand-papa,  qui  n'aime  point  la  louange,  n'a 
pu  se  défendre  de  paroître  très-satisfait  de  la 
grâce,  de  la  délicatesse  de  celle  que  vous  lui 
donnez.  Je  voudrois  que  vous  pussiez  juger 
par  vous-même  de  quelle  vérité  sont  vos 
éloges. 

Je  suis  bien  fâché  que  le  petit  Craufurd  ne 
Eoit  plus  ici,  mais  je  lui  enverrai  un  extrait  de 
votre  lettre. 
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Je  ne  veux  point  abuser  èe  votre  complai- 
sance, en  vous  priant  de  m'écrire  souvent;  vous 
avez  de  bien  meilleurs  emplois  à  faire  de  votre 
tems,  et  moi,  par  la  raison  contraire,  n'ayant 
rien  à  faire,  je  n'ai  aussi  rien  à  dire;  mes  lettres 
ne  seroient  remplis  que  des  traités  sur  l'ennui, 
sur  le  dégoiît  du  monde,  sur  le  malheur  de 
vieillir;  cela,  ne  seroit-il  pas  bien  amusant? 
Oh!  non,  M.  de  Voltaire,  je  me  fais  justice; 
je  serai  parfaitement  contente  si  vous  me  con- 
servez votre  amitié,  votre  souvenir,  et  si  vous 
m'en  donnez  des  marques,  en  m'envoyant  exac- 
tement tout  ce  que  vous  ferez.  Quel  est 
donc  l'ouvrage  qui  est  actuellement  sur  le  tapis  .^ 
il  doit  m'amuser  beaucoup.  C'est  donc  quelque 
chose  de  gai,  et  de-  frivole?  et  ce  ne  sera  pas 
sur  une  certaine  matière,  sur  laquelle  il  ne 
reste  plus  rien  à  dire;  ce  ne  sera  pas  non  plus 
un  traité  économique,  ni  des  préceptes  sur 
l'agriculture.  Vous  sentez  bien  que  quand  on 
habite  un  tonneau  dans  le  coin  de  son  feu,  on 
s'intéresse  fort  peu  à  ces  parties  de  l'adminis- 
tration. On  lit  les  édits  malgré  qu'on  en  ait; 
ma  curiosité  n'a  pas  été  fort  satisfaite  par  les 
derniers;  ils  m'ont  appris  que  je  perdois  mille 
écus  de  rente.  Je  suis  plus  philosophe  que  je 
lîe  croyois,   car  je   suis    presque  insensible  &, 
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cette  perte  ;  je  trouve  dans  ce  qui  afflige  tout 
le  monde  ma  consolation,  la  vieillesse;  ce  n'est 
pas  la  peine  de  s'affliger  de  rien,  quand  on  a  si 
peu  de  tems  à  souffrir.  Cette  réflexion  est  com- 
mune, elle  a  été  dite,  et  écrite  par  tout  le 
monde,  mais  sans  le  sentir,  et  moi,  je  ne  le  dis 
que  parceque  jele  sens. 

Ne  croyez  point  que  je  courre  le  monde,  je 
ne  sors  que  pour  souper,  et  je  ne  soupe  que 
chez  mes  connoissances  les  plus  particulières,  je 
ne  di*s  pas  chez  mes  amis.  Ah  !  M.  de  Voltaire,  y 
en  a-t-il  dans  le  monde  ?  vous  avez  des  adora- 
teurs, et  en  grand  nombre, mais  croyez-vous  avoir 
beaucoup  d'amis?  Ne  faites  point  usage  de 
ceci  contre  moi,  je  dois  être  exceptée  de  la 
thèse  générale,  et  par  vous  plus  que  par  qui 
que  ce  sqit. 


LETTRE    XXXVI. 

(26  Mars,  vol.  6l,  p.  292.) 

Paris,  9  Avril,  I770. 
C'est  donc  à  un  révérend  père  Capucin  à  qui 
j'ai  affaire  aujourd'hui.  Vous  avez  choisi  une 
étrange  métempsycose  ;  savez-vous  ce  que  je 
serois,  si  je  choisissois  la  mienne  ?  je  devien- 
G  6 
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drois  taupe.  Je  suis  si  ennuyée  de  ce  qui  se 
passe  sur  terre,  que  j'airaçrois  miçux  ce  qui  se 
passe  dessous  ;  je  n'y  verrois  pas  ce  qu'on 
appelle  le  dessous  des  cartes,  j'ignorerois 
toutes  les  tricheries,  et  tant  mieux  ;  je  serois 
avec  mes  semblables,  et  je  me  dirois  :  ces  gens- 
là  du  moins  ne  me  trompent  pas,  ils  ne  m'en 
font  pas  accroire.  Mon  Dieu  !  mon  cher  Vol- 
taire, que  j'aimerois  à  causer  avec  votre  révé- 
rence ;  vous  nous  avez  envoyé  des  vers  qui  ne 
sentent  pas  trop  la  capucinerie,  surtout  ceux 
a  la  grand'maman,  que  vous  m'aviez  dits  être  les 
moins  bons;  ils  sont  charmans,  ils  ont  un 
succès  infini. 

La  Mélanie  de  la  Harpe  est  fort  tombée 
depuis  l'impression;  j'aime  beaucoup  mieux  sa 
lettre  du  Solitaire  de  la  Trappe  à  l'Abbé  de 
Rancé.  St.  Grise!  et  St.  Billard  sont  toujours 
enfermés;  mais  nous  avons  bien  d'autres 
affaires  qui  nous  occupent,  les  opérations  de 
finances  :  elles  m'ont  rongné  les  ongles,  qui, 
comme  vous  savez,  n'étoient  pas  trop  longs, 
je  perds  plus  de  mille  écus  de  rente,  et  je  me 
flatte,  pour  l'amour  de  vous,  toute  proportion 
gardée,  que  vous  en  perdez  cinq  ou  six  fois 
autant  ;  plus  la  somme  que  l'on  perd  est  petite. 
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plus  le  dommage  est  grand,  parce  qu'il  est  bien, 
près  du  nécessaire. 

Nous  avons  aussi  le  procès  de  M.  d'Aiguillon 
qui  fait  grand  bruit;  vous  ne  vous  attendez  pas 
que  je  vous  raconte  aucun  détail,  c'est  aii-dessus 
de  ma  capacité. 

Vous  êtes  extrêmement  bien  avec  la  grand'- 
maraan,  nous  ne  cessons  de  parler  de  vous. 
Quand  il  arrive  une  de  vos  lettres,  soit  à  elle  ou 
à  moi,  c'est  une  grande  joie  pour  le  petit  comité. 
Le  Capucin  Voltaire  seroit  admis  dans  ce 
comité,  et  deviendroit  notre  directeur. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  votre  Encyclo- 
pédie? vous  ne  m'en  jugez  pas  digne;  est-ce 
qu'elle  ressembleroit  à  l'autre  ? 

Dites-moi  aussi,  je  vous  prie,  pourquoi  vous 
n'avez  pas  engagé  M.  Cramer  à  me  venir  voir; 
ses  impressions  ne  sont-elles  que  pour  la  cour? 
Vous  comptez  pour  bien  peu  vos  amis. 

J'entends  dire  qu'on  vous  érige  une  statue, 
qu'elle  sera  placée  dans  la  Bibliothèque,  je  l'aime 
mieux-là  qu'à  l'Académie.  Votre  empire  est 
universel;  vous  n'êtes  point  fait  pour  un  petit 
ëtat,  mais  revenons  à  votre  capucinerie. 

*'  Vous  ne  fûtes  jamais  des  Cotlns  le  h^ros^" 
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Et  l'on  ne  dira  point  : 

"  Et  maintenant  le  soutien  des  dévots." 

Ces  vers  sont  assez  jolis,  et  j'achèterois  bien 
cher  certain  ouvrage,  dont  on  n'a  que  des 
fragmens. 

Il  est  vrai,  je  ne  m'en  défends  pas,  j'aime 
mieux  le  plaisant  que  le  sérieux,  cependant  je 
serois  bien  aise  d'avoir  votre  Encyclopédie  ; 
e'estle  seul  moyen  de  me  faire  rechercher,  et 
mériter  le  beau  titre  d'Encyclopédiste. 

Adieu,  mon  révérend  père,  faites  tous  les 
jours  mention  de  moi  dans  votre  mémento. 


^.ETTRE    XXXVII. 

{Q5  Avril,  voL  61,  p.  313.) 

Paris,  S  Mai,  1770. 
Vous  recionnoissez  vos  torts  avec  la  grand'- 
maman,  et  vous  les  réparez  bien  ;  vous  ne  pour- 
riez sans  ingratitude  être  mécontent  d'elle.  Si 
elle  ne  vous  écrit  pas  souvent,  c'est  qu'elle  n'a 
pas  un  moment  à  elle;  elle  fait  usage  de  ceux 
qu'elle  passe  avec  vos  amis,  pour  dire,  de  vous 
toutes  les  choses  que  je  voudrois  que  vous  en- 
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tendissiez.  Vous  ue  sauriez  nous  envoyer  trop 
souvent  de  Vos  œuvres,  de  quelque  genre 
qu'elles  «oient  elles  plaisent,  et  réveillent.  Vos 
derniers  vers  sont  les  plus  jolis  du  monde  : 
faisant  le  bien  pour  son  plaisir,  m'a  charaiée  (1). 
On  ne  parle  ici  que  de  votre  statue,  le  siècle 
s'honore  en  vous  rendant  cet  hommage;  vous 
en  devez  être  flaté,  mais  cependant  n'oubliez 
jamais,  mon  cher  contemporain,  que  vous  êtes 
du  siècle  de  Louis  XIV.  Vous  êtes  la  plus 
parfaite,  et  la  plus  singulière  des  sept  merveilles 
qu'il  a  produites;  je  voudrois  vous  taire  le  pen- 
dant de  St.  Michel,  terrassant  les  erreurs,  et  le 
fanatisme;  mais  que  d'attributs  il  faudroit  ras- 
sembler, si  l'on  y  mettoit  tous  ceux  qui  vous 
désignent  !     Si   vous  ne  voyez  pas  mon  nom 


(1)  The  verses  were   as  follow,  addressed  to  Mad.  du 
Deffand. 

Oui,  j'ai  tort  si  je  vous  ai  dit 
Qu'elle  n'étoit  qu'une  volage. 
Fière  du  brillant  avantage 
De  sa  beauté,  de  son  esprit. 
Et  se  moquant  de  l'esclavage 
De  tous  ceux  qu'elle  assujettit  ; 
Cette  image  est  trop  révoltante. 
Je  crois  qu'on  la  peut  définir. 
Une  adorable  indifférente. 
Faisant  du  bien  j)our  son  plaisir. 
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dans  la  liste  des  souscripteurs,  croyez  que  c'est 
par  l'humilité  ;  il  y  auroit  trop  de  vanité  à  se 
placer  parmi  les  gens  de  lettres,  et  les  beaux 
esprits.  J'en  use  avec  vous  comme  avec  la 
divinité,  qui  se  contente  d'être  adorée  en  esprit, 
et  en  vérité. 

Je  vais  perdre  tout  à  l'heure  la  grand'maman, 
elle  part  Jeudi  pour  Chanteloup  ;  elle  va  tondre 
ses  moutons,  en  faire  carder,  et  filer  la  laine, 
dont  on  fera  de  beaux  draps,  et  toutes  sortes 
d'étoffes,  Amboise  est  une  nouvelle  Salente, 
mais  dont  les  lois  ne  seront  pas  dictées  par  un 
pédant.  Soyez  son  émule  dans  votre  ville  de 
Versoy,  et  faites  à  qui  mieux  mieux  le  bonheur- 
de  tout  ce  qui  vous  environne  ;  faites  le  mien. 
en  particulier,  en  oi'aimant  toujours. 


I^ETTRE    îiXXVIII. 

(18  Juin,  vol.  6}.  p.  333.) 

24  Juin,  Î770. 
Si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  c'est  que 
j'attendois  toujours  que  la   grand'maman  me 
dictât  quelque  chose   pour   vous  ;    je   l'en   ai 
pressée,    mais  elle  est   d'une   paresse   d'esprit 
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dont  on  ne  peut  la  tirer  ;  elle  s'en  rapporte  à 
moi  pour  vous  dire  tout  ce  qu'elle  pense  pour 
vous  ;  je  serai  donc  son  indigne  interprète, 
mais  j'aurai  le  mérite  <\9  vous  dire  la  vérité  en 
vous  assurant,  que  ses  sentimens  ne  se  bornent 
point  à  l'admiration,  et  à  l'estime,  et  qu'elle 
y  joint  une  très-véritable  amitié.  Elle  vou- 
droit  vous  satisfaire  sur  toutes  les  choses  que 
désirez,  et  nommément  sur  votre  affaire  de  St. 
Claude  ;  elle  trouve  la  cause  que  vous  défendez 
très-juste,  mais  elle  ne  peut  vous  seconder  que 
par  ses  représentations,  et  ses  sollicitations  ;  elle 
est  aussi  reconnoissante,  et  aussi  contente  que 
moi  des  cahiers  que  vous  nous  envoyez,  et  nous 
vous  prions  de  continuer.  Je  serai  encore  du 
tems  sans  revoir  cette  grand'maman,  elle  ne 
reviendra  que  le  17  ou  le  18  de  Juillet,  et  peu 
de  jours  après  elle  partira  pour  Compiègne. 
La  vie  se  passe  en  absence,  on  est  toujours 
entre  le  souvenir,  et  l'espérance  ;  on  ne  jouit 
jamais;  si  du  moins  on  pouvoit  dormir,  ce  ne 
seroit  que  demi  mal.  Dormez-vous,  mon  cher 
Voltaire  ?  ce  seroit  pour  vous  un  tems  bien 
mal  employé  ;  il  n'y  faut  donner  que  le  pur 
nécessaire  pour  votre  santé,  employez  tout  le 
reste  à  instruire,  à  éclairer,  et  surtout  à  amuser 
la  grand'maman,  et  sa  petite  fille.     Pour  moi,, 


13& 

qui  ne  dàrs  point,  je  m'occupe  souvent  les  nuits 
à  repasser  tout  les  vers  que  j'ai  retenus  ;  vos 
épîtres  au  Roi  de  Prusse,  à  Mad.  de  Villars, 
au  Président,  etc.  ont  souvent  la  préférence. 
Pourquoi  ne  feriez  vous  pas  une  jolie  épître 
pour  la  grand'niaman  ?  Le  sujet  ne  vous  lais- 
seroit  pas  manquer  d'idées. 

M.  de  St.  Lambert  fut  reçu  hier  à  l'Acadé- 
mie ;  il  récita  le  second  champ  d'une  poème 
qu'il  fait  sur  le  génie  ;  il  faut  en  avoir  beau- 
coup, pour  rendre  ce  sujet  piquant. 

Votre  article  des  anciens  et  des  modernes  me 
fait  très-grand  plaisir.  Vous  êtes  judicieux, 
vous  avez  toujours  raison,  et  jamais,  non 
jamais,  vous  n'êtes  ni  faux,  ni  fatiguant,  ni 
froid. 

Vous  savez  que  le  grand'papa  a  acheté 
toutes  vos  montres  ;  vous  êtes  très-bien  avec 
lui,  il  ira  le  9  du  mois  prochain  chercher  la 
grand'niaman,  pour  la  ramener  le  17  ou  le  18, 
Je  voudrois  bien  qu'il  y  eût  un  terme  où  j'au- 
rois  l'assurance  de  vous  revoir,  mais  j'ai  bien 
peur,  mon  cher  Voltaire,  que  nous  n'ayons 
d'autres  rendez-vous  qu'aux  Champs-Elisées. 
Nous  n'aurons  rien  à  changer  à  nos  figures, 
elles  se  trouveront,  en  les  conservant  telles 
qu'elles   sont,    à    l'unisson    des    ombres,    mais 
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j'espère  qui  la  mienne  verra  la  vôtl'é  ;  ainsi 
loin  de  rien  perdre,  je  compte  gagner  beau- 
coup. Bon  jour,  adieu,  donnez-moi  de  vos 
nouvelles.  Je  vous  envoie  une  lettre,  je  ne 
sais  pas  de  qui;  je  crois  cependant  que  c'est 
un  homme  qui  vous  estime  beaucoup,  et  qui 
désire  que  vous  l'estimiez,  il  en  sera  ce  qu'il 
vous  plaira,  mais  il  vous  prie  de  ra'adresser 
la  réponse  que  vous  lui  ferez,  il'  l'enverra  cher- 
cher chez  moi. 


LETTRE    XXIX. 

(12  Juillet,  vol  6l.  p.  343.) 

2g  Juillet,  1770. 
Ne  craignez  rien,  Monsieur,  pour  vous,  ni 
pour  votre  statue  ;  vous  êtes  l'un  et  l'autre 
à  l'abri  de  toute  atteinte  ;  le  tems  pourra  en- 
dommager la  statue,  mais  pour  vous,  qui  est-ce 
qui  peut  vous  nuire  ?  Votre  gloire  iroit  tou- 
jours en  augmentant  si  cela  étoit  possible; 
bannissez  toute  terreur  panique;  nous  ne  som- 
mes plus  dans  le  siècle  des  bons  mots,  et  il 
auroit  été  difficile,  dans  aucun  siècle,  d'en  dire 
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contre  vous.  Les  plaisanteries  des  sots  sont 
bien  peu  redoutables.  Je  voudrois  qu'il  vous 
fût  aussi  aisé  d'obtenir  des  privilèges  pour  vos 
émigrans,  qu'il  vous  l'est  de  terrasser  tous  vos 
envieux. 

La  grand'maman  a  le  plus  sincère  désir  de 
vous  obliger  en  tout  ce  que  vous  désirez, 
et  quoiqu'accablée  de  sollicitations,  aucune  des 
vôtres  ne  la  fatigue  ;  elle  est  de  retour  de  sa 
Salente  depuis  le  20  de  ce  mois,  elle  part 
aujourd'hui  pour  Compiègne,  dont  elle  ne 
reviendra  que  le  27  d'Août.  Comment  est-il 
possible  que  vous  ne  fassiez  pas  quelques  vers 
pour  elle  ?  Et  pourquoi  vous  occupez-vous 
éternellement  d'une  philosophie  sur  laquelle 
tout  est  dit,  et  tout  parfaitement  bien  dit,  puis- 
que vous  en  avez  traité  toutes  les  parties  ? 
Divertissez-nous,  égayez-nous  ;  nous  en  avons 
grand  besoin,  et  moi  en  particulier  qui  m'en- 
nuie à  la  mort.  L'horrible  aventure  que  celle 
de  St.  Domingue!  il  faut  de  pareilles 
événemens  pour  qu'on  se  trouve  heureux,  celui- 
ci  laisse  l'Abbé  Terray  bien  en  arrière. 

Nous  avons  une  Princesse  de  M.  qvii  s'est 
jetée  dans  un  couvent,  non  pas  pour  prendre 
le  voile  comme  Mad.  Louise,  mais  pour  se 
séparer  de  son  mari.     Voilà  une  nouvelle  aven- 
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ture  qui  fera  long-tems  le  sujet  des  conversa- 
tions, et  fera  une  grande  diversion  à  l'affaire  de 
M.  d'Aiguillon. 

Ce  n'est  pas  une  chose  gaie,  mon  cher  Vol- 
taire, que  de  vieillir,  surtout  quand  on  n'a 
point  fait  les  provisions  dont  vous  me  parlez. 
Si  je  ne  me  chauffois  qu'au  feu  que  j'ai  pré- 
paré, je  serois  tout  de  glace,  mais  par  ma  cor- 
respondance avec  vous,  je  me  trouve  au  coin 
de  votre  feu,  et  m'en  trouve  très-bien  ;  je  n'en 
cherche  point  d'autres,  parce  qu'il  n'y  en  a 
point  d'autres. 

Vous  avez  beau  me  reprocher  de  ne  point 
aimer  les  philosophes,  je  n'en  croirai  pas 
moins  qu'ils  ne  sont  nullement  de  votre  goût. 
Quoiqu'il  en  soit,  vous  serez  parfaitement  du 
mien,  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 


LETTRE    LX. 

(8  Joût,  V0L6I.  p.  358.) 

Paris,  22  Août,  1770. 
Grand-Papa,    grand'maman,  petite-fille,  Se- 
crétaire, amis,  connoissances,  tous  sont  charmés 
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de  vos  vers  (1),  mais  on  ne  vous  quitte  point 
de  la  prose.  J'entends  parler  d'une  réfutation 
d'un  certain  livre,  je  voudrois  l'avoir.  Je  m'en 
tiens  à  connoître  ce  livre  par  vous  (2).  Toutes 
réfutations  de  système  doivent  être  bonnes, 
surtout  quand  c'est  vous  qui  les  faites.  Mais, 
mon  cher  Voltaire,  ne  vous  ennuyez-vous  pas 
de  tous  les  raisonnemens  métaphisique,  sur  les 
matières  inintelligibles  ;  ils  sont  à  mon  avis 
ce  que  le  clavecin  du  père  Castel  était  pour 
les  sourds.  Peut-on  donner  des  idées,  et  peut- 
on  en  admettre  d'autres  que  celles  que  nous 
recevons  par  nos  sens  ?  Un  sourd,  un  aveugle 
de  naissance,  peuvent  regretter  de  ne  pas  voir, 
de  ne  pas  entendre,  mais  cependant  ils  ne 
savent  ce  que  c'est  que  voir,  et  qu'entendre,  ce 
que  c'est  que  ces  facultés  qui  leur  manquent  ; 
ils  ne  nient  pas  ce  qu'on  leur  en  dit,  mais  ils 
:>'ennuicnt  de  tout  ce  qu'on  leur  dit  pour  leur 
en  donner  la  connoissance.  De  tout  ce  qu'on  a 
écrit  sur  ces  matières,  c'est  h  P/iilosophe  ig?io- 
rant  et  la  Religion  naturelle,    que  je  lis  avec 


(1)  Epître  à  Mad.  la  Duchesse  de  Choiseul.  See  Vol- 
taire's  Works,  vol.  13,  p.  21 6. 

(£)  Système  de  la  Nature  ou  des  Lois  du  Monde  Phy- 
sique et  du  Monde  Moral,  par  M.  de  Mirabeau. — (The 
Marquis.) 
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plas  de  plaisir.  Je  ne  me  tourmente  point  à 
chercher,  à  connoître  ce  qu'il  est  impossible 
de  coiîcevoir.  L'éternité,  le  commencement, 
Je  plein,  le  vid«,  qoel  choix  peut-on  faire  ? 

"  Je  n'irai  point  d'un  vol  présomptueux,  etc.  etc." 

Voilà  où  je  m'en  tiens  ;  faire  autant  de  bien 
^queje  peux,  le  moins  de  mal  qui  m'est  pos- 
sible, laisser  à  chacun  sa  façon  de  penser,  ne 
troubler  le  bonheur,  ni  la  paix  de  personne, 
éviter  l'ennui  et  les  indigestions,  les  supporter 
partiemment  quand  on  ne  peut  faire  autrement  ; 
aimer,  estimer  mon  trt-s-bon  ami  Voltaire, 
souhaiter  qu'il  me  survive,  parler  sans  cesse  de 
lui  avec  la  grand'maman,  recevoir  souvent  de 
ses  lettres,  et  de  ses  ouvrages,  voilà  ce  que  je 
désire  pour  le  peu  de  jours  qui  me  restent. 


LETTRE  XLI. 

(See  a  letter  to  the  Duchesse  de  Choisenl,  of  the 
\6th  JSovember,  vol.  6l.  p.  394.) 

23  Novembre,   1770, 
Comment,  Monsieur,  c'est  vous  qui  m'accusez 
<l'inégalité   et  4e  caprice;    vous  écrivez  à  la 
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grand'maman,  en  lui  envoyant  votre  épître, 
que  par  parenthèse  j'avois  déjà  lue  quand  elle 
l'a  reçue. 

"  Si  cette  épître  trouvoit  grâce  devant  vos 
"  yeux,  je  vous  dirois,  envoyez-en  copie  pour 
**  amuser  votre  petite-fille  supposé  qu'elle  soit 
**  amusable,  et  qu'elle  ne  soit  pas  dans  ses  mo- 
"  mens  de  dégoûts.  Pour  réussir  chez  èlîe  il 
"  faut  prendre  son  tems." 

Je  conviens  que  je  suis  peu  amusable,  que 
l'on  me  procure  souvent  des  momens  de  dé- 
«;oût.  C'est  un  inconvénient  qui  ne  m'avrivera 
jamais  par  vous.  Mais  que  vous  ayez  besoin 
de  prendre  votre  tems  avec  moi  pour  léiissir, 
vous  devez  savoir  que  ce  tems  dure  depuis 
quelque  tems,  il  y  a  un  peu  plus  de  cinquante 
ans  que  vous  en  faites  l'épreuve.  Rougissez 
donc.  Monsieur,  de  recevoir  des  impression^i 
par  vos  nouvelles  connoissances  contre  la  plus 
ancienne  et  la  meilleure  de  vos  amies.  Votre 
livrée  (1)  me  hait,  je  sais  bien  pourquoi  : 

Je  n'ai  point  devant  eux  pu  fléchir  les  genoux. 

Ni  leur  rendre  un  honneur,  que  je  ne  rends  qu'à  vouSc 


(1)  Les  Philosophes. 
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Ne  les  écoutez  plus,  et  ne  donnez  point  à  lâ 
grand'maman  occasion  de  croire  que  vous  êtes 
ingrat  et  injuste,  elle  est  témoin  de  mon  ami- 
tié, et  de  mon  admiration  pour  vous,  repentez- 
vous,  et  vous  obtiendrez  votre  pardon. 

Votre  épître  est  charmante.  Vous  ne  m'avez 
point  envoyé  votre  article  dramatique  qu'on 
dit  être  parfait.  Il  paroît  depuis  peu  un  testa- 
ment dont  on  ne  peut  deviner  l'auteur,  il  est  de 
la  main  d'un  diable  forcé  à  honorer  les  saints. 
Quand  vous  l'aurez  lu,  je  voudrois  que  vous  me 
dissiez  de  qui  vous  le  croyez  ;  c'est  peut-être 
lui  faire  trop  d'honneur  que  d'avoir  cette  curio- 
sité (i). 

Ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  que  je  baille 
toujours  dans  mon  tonneau,  j'ai  encore  quel- 
quefois des  momens  de  gaîté,  mais  je  n'en  ai 
pas  comme  vous  un  fond  inépuisable  en  moi- 
même,  je  ne  la  produis  pas,  mais  je  la  reçois 
facilement,  et  surtout  quand  elle  me  vient  de 
vous  ;  vous  devriez  vous  reprocher  de  m'en 
donner  si  rarement  ;  et  ce  que  vous  ne  devez 
jamais  vous  pardonner,  ce  sont  vos  injustices. 

(l)  Testament  de  Foliaire,  by  M.  Marchand. 
VOL,  IV.  H 
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LETTRE    XLII. 

(ô  Décembre,  1770,  vol.  6l.  p.  402.) 

gDécembre,  1770» 
Il  y  avoit  long-tems,  Monsieur,  que  je  n'avois  ■ 
reçu  de  vos  nouvelles,  j'en  espérois  tous  les  ^ 
jours,  et  j'étois  arrêtée  à  vous  en  demander 
pour  éviter  que  nos  lettres  se  croisassent, 
surtout  depuis  la  mort  du  Président.  Je 
ne  doute  pas  de  vos  regrets  ;  c'étoit  un  homme 
bien  aimable  ;  mais  depuis  deux  ans  il  ne 
restoit  plus  de  lui  que  sa  représentation.  Vous 
savez  qu'il  étoit  devenu  dévot,  ou  plutôt  qu'il 
en  avoit  embrassé  l'état,  son  esprit  n'étoit  pas 
convaincu,  ni  son  cœur  n'étoit  pas  touché, 
mais  il  remplaçoit  les  plaisirs,  et  les  amusemens 
auxquels  son  âge  le  ibrçoit  de  renoncer  par 
de  certaines  pratiques.  La  messe,  le  bréviaire, 
etc.  toutes  ces  choses  étoient  pour  lui  comme 
la  question,  elles  lui  faisoient  passer  une  heure 
ou  deux.  Son  îestainent  est  de  176"6,  il  avoit 
alors  son  bon  sens.  Il  laisse  à  ses  paroisses,  à 
des  couivents  des  legs  peu  considérables,  il 
traite  fort  bien  ses  domestiques  ;  il  donne  ses 
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manuscrits  à  Mad.  de  Jonsac  (1);  fait  des 
legs  à  ses  petits-neveux,  et  le  reste  de  son  bien 
partagé,  selon  la  coutume.  De  ses  amis  il  n'en 
parle  point.  L'état  où  il  étoit  depuis  long- 
tems  ne  m'a  pas  doimé  le  désir  de  vieillir.  Il 
n'y  a  ique  vous,  Monsieur,  à  qui  il  appartient 
de  ne  le  pas  craindre;  votre  âme  useroit  trois 
ou  quatre  corps.  Pour  la  mienne  elle  n'est 
pas  de  même,  je  me  figure  que  si  je  vis  encore 
quelques  années  je  deviendrai  comme  le  Pré- 
sident, et  certainement  il  vaut  mieux  finir 
que  d'exister  de  cette  sorte. 

Savez-vous,  Monsieur,  que  je  suis  un  peu  en 
colère  contre  vous  ;  j'ai  lu  votre  lettre  à  la 
grand'maman,  comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé. 
Vous  ne  me  croyez  donc  plus  amusable,  et  vous 
dites  qu'il  faut  prendre  son  tems  avec  moi. 
C'est  bien  à  vous  de  parler  ainsi,  vous  qui  êtef 
(comme  vous  me  l'écrivez)  le  plus  ancien  de 
mes  amis.  On  ne  m'accuse  point  d'être  in- 
coastante,  et  si  on  me  faisoit  cette  injustice, 
vous  me  serviriez  à  la  réfuter;  je  suis  très- 
fUïiusable,  et  je  le  suis  toujours  parce  qui  me 


(1)  Née  Colbert  de  Seignelay,  nièce  to  the  Président 
Hénault,  and  married  to  the  Comte  de  Jonsac,  brother 
to  the  Maréchal  d'Aubeterre. 
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vient   de   vous.      Votre   épîtie  au   Roi   de  la 
Chine  me  plaît  infiniment  (2). 

Vous  ne  devineriez  jamais  combien  j'ai  de 
volumes  de  vous,  j'en  ai  cent  neuf,  et  je  crains 
de  n'avoir  pas  tout,  il  y  en  a  une  grande  quan- 
tité de  doubles  ;  j'aurai  ces  .jours-ci  un  li- 
braire pour  vous  compléter,  et  pour  plus  grande 
sûreté  je  vous  en  enverrai  après  le  catalogue, 
pour  qvie  vous  me  disiez  ce  qui  me  manque. 

J'ai  le  malheur,  je  l'avoue,  de  n'être  pas 
amusahle  par  les  beaux  génies  de  notre  siècle, 
ou  si  vous  voulez  de  ceux  qui  ont  succédé  à 
ï'ontenelle  et  à  la  Motte,  qu'ils  ont  fort  dé- 
nigrés, et  qu'ils  sont  bien  loin  d'égaler.  Oh  ! 
Monsieur,  vous  en  direz  ce  qu'il  vous  plaira, 
Us  n'ont  de  mérite  que  d'avoir  pris  votre  livrée, 
et  je  trouverai  toujours  entre  eux,  et  vous  la 
différence  du  maître  au  valet;  mais  laissons-les 
là,  et  n'en  parlons  plus. 

Je  vais  vous  faire  une  proposition,  la  plus 
ridicule  du  monde,  et  que  vous  trouverez  peut- 
être  la  plus  impertinente.  Je  suis  dans  l'habi- 
tude de  donner  des  étrennes  à  Mad.  de  Luxem- 
bourg; celles  de  celte  année  seront  la  biblio- 


(2)  See  Voltaire's  Works,  vol.  13,  p.  244. 
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thèque  bleue  (3)  dont  on  vient  de  faire  une 
nouvelle  édition  en  beau  langage  ;  je  serois 
charmée  si  vous  aviez  la  complaisance  de  me 
faire  un  joli  envoi,  sérieux  ou  comique,  tout 
comme  il  vous  plaira.  Si  vous  m'accordez 
cette  grâce,  il  n'y  faut  pas  perdre  un  moment. 
Je  plierai  Dieu  pour  vous,  et  vous  aimerai  en- 
core plus  que  je  ne  vous  aime,  s'il  est  possible. 
Voilà  le  libraire,  M.  Merlin,  que  j'attendois,  je 
vous  quitte  pour  travailler  avec  lui.     Adieu. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Nicodême  et  Jean- 
not  (4)?  La  grand'maman  et  la  petite-fille  n'ont- 
elles  pas  sujet  de  se  plaindre  de  n'en  pas  en- 
tendre parler  ? 


(3)  A  Collection  of  Taies,  Romances,  etc.  in  old  lan- 
guage,  which  went  by  this  narae  frorn  having  been  first 
published  in  tlie  form  of  pamphlets,  and  other  trifling 
Works  co\  ered  with  blue  paper. 

(4)  See  Voltaire's  Works,  vol.  14,  j>.  213. 
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LETTRE    XLîIÏ. 


Paris,  28  Décembre,  1770(1). 
Vous  savez  déjà  tous  nos  malheurs  (2),  vous 
ne  doutez  pas  de  mon  affliction.  J'ai  tout 
perdu,  mon  cher  Voltaire,  et  il  ne  me  reste  plus 
à  perdre  que  la  vie  ;  il  n'y  a  que  vous  pour  qui 
la  vieillesse  soit  supportable  ;  vous  avez  passé, 
pour  ainsi  dire  de  cette  vie-ci  sans  mourir,  à 
l'éternité.     Vous  vous  êtes  séparé  du  présont, 

vous  tenez  à  tout  l'univers  sans  tenir  à  per- 
sonne; vous  voyez,  vous  jugez  les  événemens 
sans  intérêt  particulier,  vous  vous  suffisez  à 
vous-même.  Mais  moi,  mon  cher  Voltaire, 
condamnée  à  un  cachot  perpétuel,  je  n'avois 
de  ressource  que  la  société,  que  l'amitié  de  la 
plus  charmante  personne  (3)  qui  ait  jamais 
existé.  Je  ne  vous  ferai  point  de  détail  sur  ce 
triste  événement,  il  me  faudroit  plus  de  liberté 


(1)  This  Letter  is  in  answer  toone  of  Voltaire's  of  the 
l6th  December,  1770,  not  inserted  in  Beaumarchais's 
Edition  of  his  Works.  The  Editer  bas  therefore  thought 
proper  to  subjoin  it. 

(2)  The  exile  and  disgrâce  of  the  Duc  de  Choiseul, 
which  took  place  on  the  24th  of  this  month. 

(3)  The  Duchesse  de  Choiseul. 


151 

d'esprit.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  jamais  séparation  ne  fut  plus  touchante,  et 
plus  douloureuse.  Au  milieu  des  pleurs,  et  des 
cris  de  ses  amis,  cette  grand'maman  a  montré 
un  courage,  une  fermeté,  une  douceur,  une 
tranquillité  inouie.  Ce  fut  le  Lundi  24,  que 
M.  de  Choiseul  reçut  sa  lettre  de  cachpt,  avec 
ordre  de  partir  le  Mardi  avant  midi  ;  ils  sont 
arrivés  le  Mercredi  à  Chanteloup.  Mad.  de 
Grammont  (3)  est  partie  ce  jour-là  pour  les 
aller  trouver.  L'Archevêque  de  Cambrai  part 
demain,  et  M.  de  Stainville  partira  Diman- 
che (4).  M.  de  Praslin  (5)  partira  demain 
pour  Praslin.  On  n'a  point  encore  disposé  de 
leurs  places.  On  a  proposé  celle  de  la  guerre 
à  M.  de  Muy  qui  l'a  refusée. 

Parmi  toutes  les  raisons  que  j'ai  d'être 
affligée,  vous  y  entrez  pour  beaucoup,  mon 
cher  Voltaire  ;  notre  correspondance  en  souf- 
frira, à  moins  que  vous  ne  trouviez  quelque 
expédient. 


(3)  The  Duc  de  Choiseul's  sister. 

(4)  His  two  brothers. 

(5)  The  Duc  de  Praslin,  of  another  branch  of  the 
family  of  Choiseul.  He  had  been  one  of  the  Secre- 
taries  of  State  during  the  Duc  de  Choiseul's  administra- 
tion, 
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Je  ne  suis  point  contente  du  mal  que  vous 
me  dites  de  notre  ancien  ami  (6).  Je  con- 
viens, qu'il  étoit  foible,  mais  il  avoit  eu  l'es- 
prit bien  agréable,  et  le  meilleur  ton  du 
monde  ;  il  avoit  fait  son  testament  dans  un 
tems  où  il  s'étoit  fort  entêté  d'une  fille  (7)  que 
j'avois  auprès  de  moi,  et  qui  étoit  devenue  mon 
ennemie. 

Je  vous  remercie  de  votre  complaisance  j 
•vos  petits  vers  sont  fort  jolis,  et  j'en  ferai 
iisage.  Adieu,  mon  cher  Voltaire,  conservez- 
moi  votre  amitié. 


M.  de  Voltaire  à  Mad.  la  Marquise  du 
Deffand. 

\6  Décembre,  1770. 
"  Je  m'en  étois  douté,  il  y  a  trente  ans  que  son 
**  âme  n'étoit  que  molle,  et  point  du  tout  sen- 
"  sible,  qu'il  concentroit  tout  dans  sa  petite 
"  vanité;  qu'il  avoit  l'esprit  foible,  et  le  cœur 
"  dur  ;  qu'il  étoit  content,  pourvu  que  la  Reine 
"  trouvât  son  style  meilleur  que  celui  de  Mon- 


(6)  The  Président  Hénault. — See  the  following  Letter. 

(7)  Mademoiselle  de  jLespinasse. 
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"  crif,  et  que  deux  femmes  se  le  disputassent; 
*'  mais  je  ne  le  disois  à  personne.  Je  ne  disois 
"  pas  même  que  ses  Etrennes  Mignones  ont 
"  été  commencée»  par  du  Mollard,  et  faites 
"  par  l'Abbé  Boudot.  Je  reprends  toutes  les 
"  louanges  que  je  lui  ai  données  : 

"  Je  chante  la  Palinodie, 

**  Sage  du  Deffand,  je  renie 

*'  Votre  Président,  et  le  mien. 

*'  A  tout  le  monde  il  vouloit  plaire, 

"  Mais  ce  charlatan  n'aimoit  rien  j 

"  De  plus  il  disoit  sou  bréviaire. 

"  Je  voudrois,  Madame,  que  vous  sussiez  ce 
"  que  c'est  que  ce  bréviaire,  ce  ramas  d'an- 
"  tiennes,  et  de  réponses  en  Latin  de  cuisine  ! 
"  — Apparemment  que  le  pauvre  homme  vou- 
"  loit  faire  sa  cour  à  Dieu,  comme  à  la  Reine, 
"  par  de  mauvais  vers. 

"  Je  suis  dans  la  plus  grande  colère,  je  suis 
''  si  indigné,  que  je  pardonne  presque  au  mi- 
"  sérable  la  Beaumelle  d'avoir  si  maltraité  les 
"  Etrennes  Mignones  du  Président. — Quoi,  ne 
"  pas  vous  laisser  la  moindre  marque  d'amitié 
"  dans  son  testament,  après  vous  avoir  dit  pen- 
*dant  quarante  ans  q^u'il  vous  aimoit. 

"  Sa  petite  âme  ne  vouloit  qu'une  réputa'- 
H.  5. 
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"  tion  viagère.  Je  suis  très-persuadé  que  l'âme 
''  noble  de  votre  grand'maman  trouvem  cela 
"  bien  infâme. 

"  Vous  voulez  des  vers  pour  la  bibliothèque 
"  bleue;  vous  vous  adressez  très-bien,  en  voici 
"  qui  sont  dignes  d'elie  : 

"  La  belle  Maguelonne  avec  Robert  le  Diable, 
**  Valoient  peut-être  au  moins,  les  romans  de  nos  jours  j 
*'  Ils  parloient  de  combats,  de  plaisirs,  et  d'amours. 
^'  Mais  tout  ce  papier  bleu,  quoique  très-estimable, 

*'  N'est  plus  regardé  qu'en  pitié, 
"  Mon  cœur  en  a  senti  la  cause  véritable, 

"  Oa  n'y  parle  point  d'amitié. 

"  N'est  il  point  vrai  Madame  que  nous  n'au- 
"  rons  point  la  guerre  ?  C'est  une  obligation 
"  que  la  France  aura  encore  au  mari  de  votre 
"  grand'maman. 

"  Je  veux  que  vous  m'écriviez  dorénavant  à 
"  cœur  ouvert;  nous  n'avons  rien  à  dissimuler 
"  ensemble  ;  mais  quelque  chose  que  vous  ayez 
''  la  bouté  de  m'écrire^  faites  contresigner 
"  par  votre  grand'maman,  ou  envoyez  votre 
"  lettre  chez  M.  Marin,  Secrétaire-Général  de 
*'  Librairie,  rue  des  Filles  St.  Thomas,  qui  me 
"  la  fera  tenir  très-sûrement,  le  tout  pour 
*'  cause. 
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LETTRE    XLIV 

(Il  Février,   1771,  vol.  61.  p.  438.) 

Paris,  19  Février,  177 1. 
Votre  lettre  sera  portée  à  la  grand'mainan  (1), 
après  demain  Jeudi,  par  M.  de  Lauzun  son 
neveu,  qui  va  la  trouver.  Son  mari  et  elle 
jouissent  de  la  gloire,  et  du  repos,  ils  parois- 
sent  parfaitement  contens.  Si  l'ennui  ne  sur 
vient  pas  je  les  tiens  infiniment  heureux. 
L'état  de  leurs  affaires  y  pourroit  apporter 
quelques  obstacles,  mais  ils  n'ont  point  d'en- 
fans,  ils  ne  sont  plus  engagés  à  la  même  dé- 
pense, ils  peuvent  s'acquitter  petit  à  petit  sur 
leurs  épargnes.  Enfin  ils  jouissent  de  la  paix 
de  la  bonne  conscience;  mon  plus  grand  désir 
est  de  les  aller  trouver,  mais  il  en  faut  ob- 
tenir la  permission,  et  ce  n'est  pas  encore  le 
Daoment  de  la  demander. 

Nous  avons  ici  les  Princes  de  Suède  (2),  qui 


(1)  See  Voltaire's  Works,  \ol.  61,  p.  439- 

(£)  Gustavus  the  Illd,  and  his  brother,  the  Duke  of 

Sudermania,  who  now   occupies   the   throne  under  the 

name  of  Charles  the  XlIIth. 

H  6 


156 

sont  très-aimables,  ils  ne  veulent  aucun  céré- 
monial, on  les  reçoit,  et  on  leur  donne  à  souper 
en  petite  compagnie  comme  à  des  particu- 
liers, ils  sont  au  fait  de  tout.  Le  Prince 
Royal  est  d'une  très-bonne  conversation,  poli, 
gai,  facile  ;  ils  resteront  ici  jusqu'après  Pâ- 
ques; le  Roi  les  traite  fort  bien.  Le  Comte 
ScheiFer  (3)  que  vous  connoissez  est  avec  eux, 
et  j'ai  été  ravie  de  le  revoir.  Ce  sera  avec 
M.  de  la  Vrillière  qu'il  travaillera  sur  les  af- 
faires. Ce  ministre  supplée  à  tout,  il  fait  les 
fonctions  de  tous  les  emplois  vacans  ;  on  dit 
qu'ils  le  seront  encore  long-tems.  On  nous 
annonce  un  nouveau  Parlement  pour  la  se- 
maine prochaine.  Les  remontrances,  les  ar- 
rêtés, les  lettres  pleuvent  à  verse,  il  n'y  a 
jamais  eu  de  tems  semblable  à  celui-ci;  quel- 
ques chansons,  des  épigrammes,  des  bons  mots 
égayent  la  scène.  Heureusement  nous  avons 
la  paix,  on  dit  qu'elle  ne  sera  pas  durable, 
mais  c'est  toujours  beaucoup  de  gagner  un  an, 
ou   deux.      Si  jamais  je    puis  me    trouver    à 


(3)  The  Comte  de  Scheffer  was  long  Ambassador  from 
Sweden  to  France.  He  had  bcen  succeeded  jn  his  mission 
by  the  Comte  de  Creutz,  but  had  acconipanied  the  Prince 
Royal  and  his  brolher  on  their  journey  to  Paris. 
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Chanteloup,  je  m'embarrasserai   bien   peti   de- 
tout  ce  qui  arrivera. 

Donnez-moi  toujours  de  vos  nouvelles,  mon 
cher  Voltaire.  La  disgrâce  de  mes  parens  ne 
vous  refroidira  pas  pour  eux,  ni  pour  moi,  à  ce 
que  j'espère. 


LETTRE    XLV. 

(15  Février,  1771,  vol.  6l,  p.  442.) 

Paris,  27  Février,  I771. 
Non,  Monsieur,  la  grand'maman  n'a  reçu  de- 
lettre  d'aucun  patron,  si  ce  n'est  de  ceux  qu'elle 
a  en  Paradis,  et  dont  elle  ne  m'a  pas  fait  part, 
car  pour  ceux  de  l'enfer  de  ce  monde,  elle  n'en, 
entend  point  parler.  Elle  est  tranquille  dans 
sa  solitude,,  qui  n'avoit  été  fréquentée  que  par 
ses  plus  proches  parens,  jusqu'à  Dimanche  der- 
nier que  deux  Officiers  Suisses  ont  obtenu 
la  permission  d'aller  ti'ouver  le  maître  de  la. 
maison,  avec  qui  ils  ayoient  un  travail  à  faire. 
M.  le  Prince  de  Tingri,  pour  une  semblable 
liaison,  a  obtenu    aussi  la   même  permission?, 
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et  de  plus  celle  d'y  mener  sa  femme,  qui  a 
sollicité  vivement  cette  grâce,  en  disant  qu'elle 
avoit  beaucoup  d'obligation  à  la  grand'maman, 
qu'elle  désiroit  passionnément  de  lui  donner 
cette  marque  de  sa  reconnoissance. 

M.  de  Beauvau  est  allé  aujourd'hui  à  la 
cour,  pour  solliciter  la  même  permission  ;  on  lui 
avoit  fait  espérer  qu'on  lui  accorderoit  au  bout 
d'un  certain  tems  ;  il  a  pour  raison  la  parenté 
proche,  et  de  grandes  obligations. 

Mon  tour  viendra,  à  ce  que  j'espère,  mais 
je  ne  ferai  point  de  démarches  avant  la  belle 
saison.  C'est  un  grand  voyage  pour  quelqu'un 
de  mon  âge  ;  le  séjour  ne  pourra  être  que  fort 
long,  et  peut-être  ne  reverrai-je  plus  mes 
Pénates  ;  je  les  quitterai  sans  regret,  et  ceux 
de  mes  parens  deviendront  les  miens. 

Vous  sentez  bien,  Monsieur,  combien  j'ap- 
prouve les  sentimens  que  vous  professez  pour 
nos  amis  ;  vous  êtes  non-seulement  dans  la 
classe  de  tous  les  honnêtes  gens,  mais  de  tous 
ceux  qui  veulent  passer  pour  l'être.  Jamais 
disgrâce  n'a  été  accompagnée  de  tant  de 
gloire  ;  il  n'y  en  a  point  d'exemple  dans  les. 
histoires  anciennes  et  modernes  ;  le  regret  est 
général,  et  l'embarras  de  trouver  des  succès^ 
seurs  est  une  circonstance  assez  flatteuse. 
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Vous  savez  sans  doute  tous  les  changemens 
auxquels  on  travaille  ;  c'est  le  teins  de  pro- 
diges, c'est  un  nouveau  cahos,  nous  attendons 
qu'on  le  débrouille  ;  on  est  accablé  de  remon- 
trances, d'arrêtés,  de  lettres,  de  discours. 
Hors  ceux  qui  nous  viennent  de  Rouen,  tous 
me  semblent  détestables,  surtout  ceux  de 
notre  bonne  ville  qui  sont  pleins  de  belles 
phrases,  et  qu'on  diroit  être  faits  pour  con- 
courir aux  prix  de  l'Académie.  A  propos 
d'Académie,  vous  savez  que  le  Prince  Beauvau, 
y  va  être  reçu  ;  il  me  lut  hier  son  discours,  qui 
me  parut  fort  bien  ;  il  est  de  lui,  excepté  les 
deux  premières  phrases  qui  ne  sont  pas  ce  que 
j'en  aime  le  mieux. 

Votre  Barmecide  (1)  vous  a  fait  honneur  à 
toute  sortes  d'égards,  à  votre  cœur,  à  votre 
esprit  ;  rien  n'est  si  heureux  que  ce  refrein, 
c'est  Barmecide. 

.T'aurois  voulu  que  les  étrangers  qui  se  ren- 
contrent sur  le  bord  de  l'Eiiphrate  eussent  arti- 
culé   quelques  faits,  mais    leur    rencontre    qui 


(1)  Lettre  en  vers,  de  Benaldaqui  à  Caramouftée,  femme 
de  Glaffar  le  Barmecide. — See  Voltaire's  Works,  vol.  13, 
p.  Qôé. 
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marque  leur  intelligence,  en  est  un  qui  suffit 
pour  l'honneur  de  celui  qui  les  rassemble. 

Adieu,  mon  cher  Voltaire.  Je  ne  sais  pas 
&i  vous  trouvez  que  ce  soit  un  bon  lot  que  de 
parvenir  à  la  vieillesse;  pour  moi,  je  le  trouve 
détestable,  et  je  suis  toujours  indignée  de 
?injustice  qu'on  a  eue  de  nous  faire  naître  sans 
notre  consentement,  et  de  nous  faire  vieilHr 
malgré  nous.  Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  présent 
que  la  vie,  quand  on  l'accompagne  de  chagrins, 
et  de  souffrances. 

N'avez-vous  rien  fait  de  nouveau?  et  ne 
m'enverrez-vous  plus  rien,  parce  que  la  grande- 
maman  n'est  plus  ici  ?  Je  ne  manque  pas  de' 
moyens  de  lui  faire  tenir  tout  ce  que  je  veux. 


LETTRE    XLVI. 

{Vol.  6\,  p.  466.) 

25  Mars,  Î771. 
J^ÉTOis    étonnée    de   ne   point   avoir  de  vos- 
nouvelles,  et  j'allois  vous  en  demander  la  raison 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre  du  l6.     Vous   êtes 
^onc  mon  confrère  en  aveuglement. 

Yoilà   »me    triste    res&embiance,    j'airaerok 
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mieuK  en  avoir  d'autres,  et  pouvoir  écrire  des 
épîtres  aussi  charmantes  que  celles  dont  vous- 
honorez  les  rois.  D'oii  vient,  s'il  vous  plaît,  ne 
m'avez-vous  point  envoyé  celles  de  Dane- 
mark t 

Savez-vous  qu'il  court  ici  plusieurs  écrits 
qu'on  dit  être  de  vous,  et  qu'on  a  même  envoyés 
à  Chanteloup;  je  prétends  qu'ils  n'en  sont  pas  ; 
ai-je  tort?  ai-je  raison?  Vous  me  devez,  mon 
cher  Voltaire,  de  me  communiquer  tout  ce  que 
vous  faites;  vous  m'avez  si  bien  traitée  par  le 
passé,  que  j'aurois  peine  à  m'accoutumer  à 
aucun  changement. 

Je  fus  l'autre  jour  à  l'Académie  à  la  récep- 
tion de  iSI.  le  P.  de  Beauvau  et  de  M.  Gaillard. 
Vous  verrez  incessamment  tous  les  discours  ;ily 
en  eut  un  de  M.Duclos,  qui  est  ineffable;  c'est 
dommage  qu'il  ne  soit  pas  imprimé,  il  ne  s'en 
est  jamais,  je  crois,  prononcé  en  public  de 
ce  genre.  En  qualité  d'historiographe  il  fit 
l'histoire  de  l'Académie;  il  voulut  être  aussi 
plaisant,  et  aussi  épigramatique  que  l'Abbé  de 
Voisenon(l),  mais  ce  fut  l'une  qui  imitoit  le 


(1)  It  was  to  this  Abbé  de  Voisenon,  who  had  com- 
plained  to  some  of  bis  brother  acadeniicians,  qtie  le  pu^ 
hlic  lui  prêtait  des  ridicules,  that  d'Alembert  repiied^ 
Monsieur  C Ahhé,  on  ne  prête  qu'aux  riches. 
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petit,  chien  ^  il  en  rappela  parfaitement  la  fable, 
ce  qui  tint  lieu  de  celle  de  M.  de  Nivernois, 
qui,  contre  son  ordinaire,  n'en  récita  point. 

Voilà  les  nouvelles  que  vous  aurez  de  moi  ; 
pour  les  autres,  je  ne  les  apprends  que  dans  les 
gazettes;  on  n'est  pas  assez  pressé  de  les 
savoir,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  les  attendre 
quatre  ou  cinq  jours. 

Quand  vos  neiges  fondront,  votre  vue  revien- 
dra, il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi. 

Adieu,  mon  cher  Voltaire,  mettez-moi  au 
fait- de  ce  que  je  dois  croire,  et  de  ce  que  je 
dois  nier,  ou  affirmer  en  sûreté  de  conscience. 


LETTRE    XLVII. 

(5  Mai,  1771,   vol.  6l,  p.  480.) 

Paris,  15  Mai,  177 1. 
!NoN,  non,  je  ne  hais  point  la  philosophie, 
mais  j'estime  peu  ceux  qui  n'en  ont  que  le  i 
masque  sous  lequel  ils  cachent  l'orgueil  et  l'in- 
solence. Vous  n'aimez  pas  plus  que  moi  les 
paradoxes,  les  raisonnemens  ennuyeux,  le  style 
froid,  fade  ou  déclamatoire.  Pienez-vous-en 
à  vows  si  je  suis  devenue  difficile. 

Me  soupçonnez-vous  de  lire  tous  les  écrits 
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dont  nous  sommes  inondés  ?  Pour  me  forcer  à 
les  lire  on  me  dit  qu'il  y  en  a  de  vous,  je  les 
parcours,  je  ne  vous  reconnoi»  dans  aucun,  je 
les  jette  tous  au  feu. 

Je  bénis  le  ciel  de  mon  incapacité,  elle  me 
dispense  de  m'occuper  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Je  suis  sourde,  et  muette,  ce  qui,  joint  à 
l'aveuglement,  me  rend,  comme  vous  pouvez 
juger,  d'une  agréable  société. 

Ah  !  c'est  bien  moi,  mon  cher  Voltaire,  qui 
regrette  de  ne  vous  pas  voir,  mais  si  vous  étiez 
ici  je  n'y  gagnerois  rien,  vous  me  préféreriez 
vos  nouvelles  connoissances.  Vous  avez  beau 
dire.  Dieu  fait  tout  pour  le  mieuv:.  La  fable 
de  Jupiter  et  du  métayer  est  une  de  mes 
favorites.  A  propos  de  fables,  connoissez- 
vous  celles  de  M.  de  Nivernois?  J'en  ai  en 
tendues  qui  m'ont  paru  jolies.  Vous  a-t-on 
envoyé  la  rivalité  de  l'Angleterre  et  de  la 
France,  par  M.  Gaillard  ?  Dites-m'en  votre 
avis.  Adieu,  je  vous  quitte  pour  écrire  à  la 
grand'maman,  je  lui  envoie  votre  lettre,  elle 
lui  confirmera  la  continuation  de  vos  sentimens 
pour  elle  et  pour  son  mari,  ils  méritent  l'un  et 
l'autre  l'estime,  et  l'attachement  du  public,  et 
surtout  de  vous  et  de  moi,  c'est  là  ce  qui  fonde 
le  plus  notre  fraternité. 
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LETTRE    XLVIII. 

(\e>\  Juin,  1771,  voL6^,  p.  495.) 

Paris,  15  Juin,  1771» 
Je  ne  vous  écris  plus  si  exactement,  voici  pour- 
quoi :  tant  que  j'étois  avec  mes  parens,  mon 
commerce  devoit  vous  être  agréable  ;  à  présent 
que  puis-je  vous  dire  qui  vous  intéresse.  Je  ne 
suis  au  fait  de  rien,  je  ne  m'intéresse  à  rien,  je 
n'apprends  les  nouvelles  que  par  les  gazettes.  Je 
reçois  des  lettres  de  Chanteloiip,  voilà  ma 
seule  correspondance,  et  comme  on  sait  que  je 
conserve  vos  lettres,  on  m'envoie  toutes  celles 
qu'on  reçoit  de  vous. 

L'on  nie  charge  de  vous  dire  qu^on  est  très- 
content  de  votre  reconnoissance;  qu'on  n'a 
nulle  raison  d'en  douter,  et  que  si  on  ne  vous  le 
dis  pas  soi-même,  c'est  qu'on  s'est  interdit 
d'écrire  à  personne.  Ce  n'est  point  une  fausse, 
défaite,  c'est  la  pure  vérité.  On  s'y  porte  fort 
bien,  on  n'a  de  chagrins  que  ceux  (jui  viennent 
de  rattachement,  et  de  l'amitié;  mais  c'est 
beaucoup  trop,  j'en  conviens,  je  J'éprouve  par 
moi-même. 

Je  n'ai  point  envoyé  la  septième  page,  doiiÊ 
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Vous  me  parlez;  toutes  ces  sortes  d'écrits  sont 
entre  leurs  mains,  mais  j'ai  recommandé  d'y 
faire  attention. 

Vous  me  donnez  une  lueur  d'espérance  de 
vous  revoir,  je  voudrois  bien  qu'elle  se  réalisât. 
Indépendamment  du  plaisir  que  j'aurois  de  vous 
embrasser,  et  de  vous  entretenir,  je  serois  bien 
aise  de  savoir  comment  vous  trouvez  le  bel 
esprit  d'aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  le  vôtre,  ni 
aucun  de  vos  contemporains,  c'est  un  genre 
tout  neuf,  et  qui  me  renvoie  à  ne  lire  que  le 
siècle  de  Louis  XIV,  et  à  ce  qu'on  a  écrit  il 
y  a  quarante  ou  cinquante  ans.  J'en  excepte 
le  dernier  ouvrage  de  M.  Gaillard  (1),  qui  m'a 
fait  beaucoup  de  plaisir.  Mon  pauvre  For- 
mont  appeloit  ce  siècle-ci  pédant,  et  frivole,  j'y 
ajouterois  froid,  sec  et  ennuyeux.  Vous  me 
trouveriez  digne  d'y  tenir  ma  place,  si  je  vous 
écrivoisplus  long-tems.  Ainsi  donc,  adieu,  mon 
cher  Voltaire,  je  vous  aime,  et  je  vous  aimerai 
toujours. 


(i)_^£a  rivalité  entre  la  France  et  V Angleterre, 
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LETTRE    XLIX. 

(30  Juin,  vol.  61,  p.  512.) 

Paris,  8  Juillet,  I77I. 
Quelle  vision!  Pourquoi  me  supposer  fâ- 
chée contre  vous?  quel  sujet  m'en  avez-vous 
donné  ?  qu'elle  raison  puis-je  avoir  eue  de  ne 
pas  envoyer  cette  septième  page?  Vous  avez 
vous-même  envoyé  l'ouvrage;  je  recommandai 
de  votre  part  qu'on  lût  cette  septième  page.  Je 
me  suis  toujours  acquittée  fidèlement  de  vos 
commissions.  On  m'envoie  toutes  vos  lettres, 
on  me  charge  d'y  répondre,  et  je  vais  vous 
transcrire,  mot  a  mot,  ce  que  l'on  m'écrit  en 
m'envoyant  la  dernière: 

"  Voici  une  lettre  de  M.  de  Voltaire,  je  ne 
"  lui  réponds  pas,  et  je  vous  prie  de  lui  répon- 
"  dre.  Dites-lui  que  je  suis  très-sensible  à 
"  l'intérêt  qu'il  prend  à  ma  santé,  que  je  me 
"  porte  fort  bien,  que  je  suis  fâchée  de  ne 
"  pouvoir  pas  lui  répondre,  mais  que  pour  de 
''  très  bonnes  raisons,  j'ai  pris  le  parti  de  ne 
"  plus  écrire  du  tout;  que  quand  on  est  parve- 
''  nu  à  un  certain  âge,  il  faut  se  reposer  sur 
"  ses  enfans  d'une   foule  de  devoirs  qu'on  ne 
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"  peut  pas  rendre,  et  que  je  vois  avec  plaisirj 
"  que  je  ne  peux  pas  choisir  une  main  plus 
"  agréable  à  M.  de  Voltaire,  que  celle  de  ma 
"  petite-fille." 

Voilà  ses  propres  termes.  Je  m'offre  mon 
cher  Voltaire,  à  être  l'entrepôt  de  votre  corres- 
pondance. Pour  moi,  je  serois  bien  fâchée  de 
renoncer  directement  à  la  vôtre  ;  le  rôle  que  j'ai 
à  jouer  sur  le  théâtre  de  la  chose  publique  me 
dispense  d'avoir  un  sentiment,  une  opinion,  ou 
du  moins  d'en  entretenir  les  autres.  Je  ne 
puis  pas  m'empêcher  de  m'intéresser  aux  édits, 
surtout  à  ceux  qui  regardent  les  rentes  via- 
gères; j'y  avois  converti  tout  mon  bien,  et  M. 
l'Abbé  Terrai  m'apprend  que  j'ai  assez  vécu; 
il  dit  à  moi,  et  à  tous  ceux  qui  n'ont  que  de 
ces  effets-là,  et  qui  lui  représentent  qu'il  faut 
bien  qu'ils  vivent,  qu'il  n'en  voit  pas  la  néces- 
sité. Vous  vous  souvenez  que  ce  fut  la  ré- 
ponse de  M.  d'Argenson(2)  à  feu  l'Abbé  Des- 
fontaines. 

D'ailleurs  je  ne  m'intéresse  à  rien,  je  ne 
blâme,  ni  n'approuve;  je  ne  dis  point  avec 
Pope,  que  tout  ce  qui  est,  est  bieny  mais  je  dirois 
avec  un  autre  auteur,  sottises  de  toutes  parts. 


(2)  M.  d'Argenson  was  at  that  time  Lieutenant-Géné- 
ral de  Police  at  Paris  ;  the  Abbé  Desfontaines  was  the 
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Coiiiment  pouvez-vous  croire  que  je  cesse  de 
vous  aimer?  vous  qui  êtes  unique  en  votre 
espèce,  que  j'ai  constamment,  et  uniquement 
admiré;  vous  qui  m'avez  toujours  assez  bien 
traitée,  et  qui  me  traiterez  encore  bien  à  l'avenir, 
à  ce  que  j'espère,  en  reprenant  l'habitude  de 
m'envoyer  toutes  vos  productions,  excepté 
celles  qui  regardent  la  chose  publique,  àlaquelle 
je  ne  pense  que  pour  faire  des  vœux  pour 
qu'elle  aille  bien. 

Je  souffre  de  l'absence  de  mes  parens  ;  on  ne 
s'opposera  point  à  ce  que  je  leur  rende  une 
petite  visite;  j'en  ferai  demander  la  permission 
le  mois  prochain;  je  «e  puis  pas  m'éloigner  de 
chez  moi  dans  ce  moment-ci,  j'attends  M.  Ho- 
race Walpole;  Madame  sa  sœur  loge  chez  moi/ 
mais  dès  que  l'un  et  l'autre  seront  retournés  en 
Angleterre,  je  compte  aller  à  Chanteloup.  C'est 
un  grand  voyage  pour  quelqu'un  de  mon  âge^- 
mais  l'amitié  est  la  fontaine  de  Jouvence;  je' 
ne  désire  de  la  santé,  et  des  forces  que  pour 
jouir  du  bonheur  de  vivre  avec  mes  amis;  jugez 
quel  plaisir  j 'au rois  de  vous   revoir.     Isîe  me 


aulhor  of  a  periodical  paper,  in  whlch  he  often  expressed 
himàelf  in  a  nianner,  ot  vvhich  the  goverument  thought 
proper  to  take  natice. 
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parlez  plus,  mon  cher  Voltaire,  sur  le  ton  de 
votre  dernière  lettre,  ayez  toute  confiance  en 
mon  attachement,  il  durera  autant  que  ma  vie. 
Je  voudrois  bien  que  ce  fut  par-delà,  et  que  le 
paradis  fût  de  retrouver  ses  amis,  et  d'être  unis 
à  eux  pour  toute  l'éternité. 


LETTRE    L. 

(11    Juillet,    177  J,   misdated    the   ^gth  Juillet, 
vol.  62,  p.  518.) 

28  Juillet,  1771. 
Il  vous  e^ît  commode,  mon  cher  Voltaire,  de 
vous  persuader  que  je  n'aime  pas  les  Encyclo- 
pédies, cela  vous  dispense  de  m'envoyer  la 
vôtre  (1),  que  j'aurois  indépendamment  de  vous 
si  on  la  trouvoit  ici:  je  n'aime  point  la  science, 
la  morale,  la  métaphysique  in-folio;  je  ne  saurois 
admirer,  ni  me  soumettre  à  l'autorité,  et  à  l'im- 
portance de  certains  auteurs  ;  si  j'ai  tort,  est-ce 
à  vous  à  m'en  punir  ?  quand  c'est  vous  à  qui 
il  faut  s'en  prendre  du  peu  de  respect  que  j'ai 


(!)  Questions  sur  l'Encyclopédie. 
VOL.  IV,  I 
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pour  ces  Messieurs  ;  c'est  vous  qui  m'avez 
formé  le  goût;  leurs  opinions  peuvent  être 
semblables  aux  vôtres,  et  je  les  adopte  volon- 
tieis,  mais  dans  la  forme,  et  la  manière,  ils  ne 
vous  ressemblent  assurément  pas. 

M.  Walpole,  qui  est  un  de  vos  grands  admi- 
rateurs, veut  que  je  vous  dise  qu'il  est  infiniment 
flatté  de  l'honneur  que  vous  lui  faites,  qu'il  ne 
se  seroit  jamais  attendu  à  être  cité  par  vous, 
et  que  les  louanges  que  vous  lui  donnez,  c'est 
vous  qui  les  lui  faites  mériter;  ce  sont  vos 
ouvrages  qu'il  lit  sans  cesse,  c'est  l'admiration 
qu'il  a  de  votre  style,  qui  forme  le  sien  ;  mais 
il  n'a  pas,  cependant,  la  présomption  de  le  croire 
encore  assez  bon  pour  oser  vous  faire  lui-même 
ses  remercîmens,  il  veut  qu'ils  passent  par  moi  ; 
j'y  souscris  en  enfant  perdu,  sans  craindre  la 
critique,  parce  que  je  suis  fort  au-dessous  delà 
prétention;  c'est  votre  amitié  que  je  veux,  mon 
cher  Voltaire,  et  pour  nouvelle  preuve,  votre 
Encyclopédie.  Vous  ne  devez  pas  écrire  un 
mot  sans  m'en  faire  part;  envoyez-moi  donc 
incessamment  cette  Encyclopédie,  afin  de  pou- 
voir la  porter  à  Chanteloup,  où  j'espère  aller 
au  commencement  de  Septembre.  Vous  n'au- 
rez ni  rime,  ni  raison  de  moi,  que  vous  ne 
m'ayez  accordé  ma  demande.     Il  me   semble 
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que  vous  m'aviez  donné  l'espérance  de  venir 
faire  un  tour  ici  ;  il  n'y  a  point  de  tems  où  je 
ne  vous  désire,  mais  dans  moment-ci,  je  vous 
désirerois  plus  que  dans  tout  autre;  vous 
feriez  connoisance  avec  M.  Walpole,  et  je  suis 
persuadée  que  vous  seriez  fort  contens  l'un  de 
l'autre,  et  moi  je  le  serois  infiniment  de  me 
trouver  entre  vous  deux  ;  mais  vanité  des  vani- 
tés, tout  n'est  que  vanité;  j'en  excepte  Tamitié 
que  je  crois  (quoiqu'on  en  dise)  le  plus  grand 
bien  delà  vie. 


LETTRE    LI. 

(24  Marsy   1772,  vol.  62,  p.  32.) 

ÎSON,  non,  vous  ne  m'avez  point  crue  à  Chan- 
teloup;  vous  n'êtes  pas  ingénieux  en  excuses, 
mais  si  vous  êtes  sincère  en  repentir,  je  ferai 
très-volontiers  la  paix  avec  vous.  J'eus  la 
visite  de  M.  Dupuis,  il  y  a  environ  deux  mois;, 
je  me  laissai  persuader  qu'il  venoit  de  votre  part, 
apparemment  qu'il  n'en  étoit  rien,  puisque  vous 
ne  répondîtes  point  à  tout  ce  que  je  le  chargerai 
de  vous  dire,  et  par  votre  lettre  d'aujourd'hui, 
je  Juge  que  vous  n'avez  peut-être  pas  su  qu'il 
I  2 
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m'eût  vue.     Enfin,  enfin,  oublions  le  passé,  et 
reprenons  notre  correspondance. 

J'ai  toujours  rendu  compte  âmes  amis  de  ce 
que  vous  me  mandiez  pour  eux,  et  de  peur 
d'afFoiblir  vos  expressions,  et  de  faire  tort  à 
votre  style,  je  leur  ai  presque  toujours  envoyé 
vos  lettres;  je  vous  ai  toujours  dit  fldèiement 
ce  que  contenoient  leurs  réponses;  je  n'ai  point 
ajouté  de  réflexions,  ni  de  commentaires  sisr  le 
texte.  Vous  avez  tort  de  vous  croire  mal  avec 
eux,  puisque  vous  n'avez  point  à  vous  re- 
procher d'avoir  manqué  à  tous  les  sentimens 
<]ue  vous  leur  devez.  Je  leur  enverrai  votre 
dernière  lettre,  et  toutes  celles  où  vous  me 
parlerez  d'eux,  car  j'espère  que  vous  m'écrirez 
souvent,  et  que  vous  vous  ferez  un  devoir  de  me 
dédommager,  avec  usure,  de  votre  long  silence. 
J'ai  plus  besoin  que  jamais  de  votre  secours, 
je  n'ai  plus  de  ressource  contre  l'ennui,  j'éprouve 
le  malheur  d'une  éducation  négligée;  l'igno- 
rance rend  la  vieillesse  bien  plus  pesante,  son 
poids  me  paroît  insupportable.  Je  ne  regrette 
point  les  agrémens  de  la  jeunesse,  et  encore 
moins  l'emploi  que  mes  semblables  en  font,  et 
que  j'en  ai  fait  moi-même;  je  regarde  tout 
cela  aujourd'hui  comme  un  tems  perdu  ;  je 
voudroi.s  avoir  acquis  des  goûts,   des   connois- 
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sances;  de  la  cuiiosllé,  en^  un  mot,  quelques  res- 
sources pour  m'occuper,  m'intéresser,  ou 
in'amuser. 

Mais,  mon  cher  Voltaire,  je  ne  me  soucie 
plus  de  rien;  il  n'y  a  de  différence  d'une  auto- 
mate à  moi  que  la  possibilité  déparier,  la  né- 
cessité de  manger,  et  de  dormir,  qui  sont  pour 
moi  la  cause  de  mille  incommodités.  Je  vou- 
drois  savoir  pourquoi  la  nature  n'est  composée 
que  d'êtres  malheureux,  car  je  suis  persuadée 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul  de  véritablement  heu- 
reux, et  j'en  suis  si  convaincue,  que  je  n'envie 
le  sort,  ni  l'état  de  personne,  ni  d'aucune  espèce 
d'individu,  tel  qu'il  puisse  être,  depuis  l'huître 
jusqu'à  l'ange  ;  mais  bientôt  nous  serons,  l'un 
et  l'autre; — quoi?  que  serons-nous?  vous  ne 
serez  plus  vom,  vous  y  perdrez  beaucoup  ;  je 
ne  serai  plus  mo/,  je  n'y  peux  que  gagner  ;  mais 
encore  une  fois,  que  serons-nous  ?  Si  vous  le 
savez,  dites-le-moi,  et  si  vous  ne  le  savez  pas, 
n'y  pensons  plus. 

Vous  aurez  appris  la  mort  de  Daclos.  Voilà 
deux  places  vacantes  à  l'Académie,  et  quatre 
mauvais  discours  à  attendre. 

Ne   sachant  plus  que  lire,  je   relis  l'illiade  ; 
ce    tintamarre   des    Dieux,    des    hommes,    des 
charriots,  des  chevaux,  m'étourdit,  mais  j'aime 
1  3 
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encore  mieux  cela,  que  la  fade  et  languissante 
éloquence,  la  boursoufflée  et  emphatique  mé- 
taphysique de  nos  sots  écrivains. 

Gardez-vons  bien  de  répondre  à  M.  Clément, 
vous  lui  feriez  trop  d'honneur  ;  cet  homme  n'a 
pas  l'idée  du  goût,  ses  critiques  sur  vous  de- 
vroient  lui  valoir  des  oreilles  d'âne.  Quinault 
est  pour  lui  le  cocher  de  M.  de  Vertamont. 
Hé  bien  !  mon  cher  Voltaire,  il  y  a  des  gens 
qui  osent  louer  et  admirer  son  livre. 

Vous  savez  queMarmontel  a  la  place  d'histo- 
riographe, et  ce  n'est  pas  le  Duc  de  Mazarin, 
mari  de  la  belle  Hortense,  qui  a  fait  ce  choix  (1). 
Adieu. 


(1")  She  alludes  to  this  Duc  de  Mazarin  having  been 
said  to  draw  lots  for  the  capacity  in  which  his  servants  should 
serve  him  for  the  ensuing  week  ;  thus  his  coachman  was 
sometimes  his  cook,  etc.  etc. 
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LETTRE    LU. 

CIO  Avril,   l77\vo/.  62,p.44.) 

Paris,  26  Avril,  1772. 
PouvEZ-vous  croire  que  je  neJise  point  votre 
Encyclopédie?  j'ai  été  toutes  des  premières  à 
l'avoir.  Rien  de  ce  qlle  voua, donnez  au  public 
ne  me  manque  ;  il  n'y  a  que  ce  que  vous  confiez 
à  vos  plus  confidens  et  plus  intimes  amis,  dont 
il  faut  bien  que  je  me  passe,  soit  dit  en  passant, 
mon  cher  Voltaire. 

Il  y  a  long-tems  que  nous  avons  parlé  dans 
nos  lettres  du  sujet  que  vous  traitez  dans  votre 
dernière;  mon  instinct  m'a  toujours  menée  à 
penser  tout  ce  que  Vous  dites  ;  si  nous  nous 
trompons,  ce  n'est  pas  notre  faute,  nous  n'avons 
pour  guide  que  nos  sens  ;  s'ils  nous  égarent,  je 
n'y  vois  point  de  remède. 

Vraiment,  mon  cher  Voltaire,  mon  petit 
logement  est  bien  à  votre  service;  prenez-moi 
au  mot,  hâtez-vous  de  le  venir  occuper  ;  mais 
bon  !  si  vous  veniez  ici,  vous  me  dédaigneriez 
bientôt  ;  vous  vous  enivreriez  du  faste  de 
1  4 


votre  nombreuse  livrée,  et  vous  savez  qu'elle  ue 
m'aime  pas. 

J'ai  envoyé  votre  première  lettre  àlagrand'- 
maman;  je  vais  vous  copier,  mot  pour  mot,  ce 
qu'elle  m'a  écrit. 

"  Dites  à  M.  de  Voltaire,  ma  chcre  petite- 
"  fille,  que  comme  la  disgrâce  n'ôte  pas  le 
"  goût,  nous  avons  conservé  la  même  admira- 
^*  tion  pour  lui,  mais  que  la  circonspection  que 
*'  notre  position  exige,*ne  nous  permet  pas 
"  d'être  en  commerce  avec  un  homme  aussi 
"  célèbre,  et  qu'elle  nous  fait  désirer  qu'il  ne 
"  parle  de  nous,  ni  en  bien,  ni  en  mal,  dans 
"  aucun  de  ses  écrits  publics,  ou  qui  peuvent 
"  le  devenir  ;  que  son  silence  est  le  plus  grand 
"  égard  qu'il  puisse  marquer  à  notre  situation, 
"  et  la  marque  d'amitié  qu'il  puisse  nous  donner 
"  à  laquelle  nous  serons  le  plus  sensibles." 

Adieu,  mon  cher  Voltaire,  il  y  a  plus  de 
cinquante  ans  que  je  vous  aime;  j'en  ai  peut- 
être  encore  quatre  ou  cinq  à  vous  aimer.  C'est 
ma  sentence  que  je  prononce,  et  non  pas  la 
vôtre. 
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LETTRE    LUI. 

08  Mai,   1772,  lol.  62.  p.  H) 

Chanteloup,  26  Mai,  1772. 
Prenez  garde  à  la  date  de  cette  lettre,  et 
faites-moi  compliment  du  bonheur  dont  je 
jouis  ;  je  voudrois  que  vous  le  partageassiez 
avec  moi,  vous  verriez  ce  que  c'est  que  la  phi- 
losophie pratique,  et  vous  laisseriez  toute  spé- 
culation, vous  vous  en  tiendriez  à  croire  que  le 
vrai  bonheur  est  dans  la  paix  de  l'âme. 

Je  suis  ici  depuis  le  18  de  ce  mois,  je 
compte  y  rester  jusqu'au  15  ou  20  Juin;  j'y 
ai  reçu  la  lettre  où  vous  me  dites  avoir  vu 
M.  de  Gleichen  (1),  je  compte  que  j'aurai  le 
plaisir  de  parler  souvent  de  vous  avec  lui  ; 
c'est  un  homme  que  j'aime  beaucoup.  Il  y  a 
ici  un  de  vos  amis,  M.. de  Schomberg,  qui  est 
en  grande  relation  avec  vous,  à  ce  qu'il  m'a  dit  ; 
nous  nous  sommes  secondés  l'un  et  l'autre  pour 
rendre   témoignage  de  vos  sentimens   pour  les 


(2)  The  Baron  de  Gleichen,  Miiiister  from  Denmaïk 
to  ïrance. 
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maîtres  de  la  maison,  mais  ils  prétendent 
qu'ils  n'en  ont  jamais  douté  ;  en  vérité,  je  le 
crois  ;  soyez  donc  tranquille,  bannissez  toute 
inquiétude;  ils  ne  se  permettent  aucune  cor- 
lespondance,  mais  je  m'entremettrai  toujours 
avec  plaisir  entre  vous  et  eux.  Je  pourrai  re- 
cevoir encore  ici  de  vos  lettres.  Si  vous  avez 
quelque  nouvel  ouvrage,  adressez-le-moi  à 
Paris,  on  me  les  enverra  ici,  on  a  continuelle- 
ment des  occasions.  La  grand'maman  se  porte 
à  merveille,  elle  est  aussi  charmante  que 
<}amais,  et  plus  heureuse  qu'elle  ne  l'a  jamais 
été.  Si  j'etois  moins  vieille,  je  ne  voudrois 
pas  sortir  d'ici  ;  mais  à  mon  âge  il  faut  être 
chez  soi,  on  se  trouve  déplacé  partout  ailleurs  ; 
il  faut  bien  que  cela  soit,  puisque  je  résiste  aux 
instances  que  l'on  me  fait  pour  me  retenir, 
et  au  plaisir  que  je  ressens  d'être  avec  ce  que 
j'estime,  et  aime  le  plus  au  monde.  Je  suis 
bien  sûre  des  regrets  que  j'aurai  en  les  quit- 
tant. J'aurai  peu  d'espérance  de  les  revoir^ 
je  ne  vivrai  pas  assez  pour  compter  sur  leur 
retour,  et  il  ne  sera  plus  question  de  voyage 
pour  moi.  Promettez-moi  la  consolation  de 
m'écrire  souvent;  ne  traitons  plus  les  grands 
sujets,  ne  cherchons  plus  les  vérités  introuva- 
bles, tenons-nous-en  à  celles  de  nossentimens  ; 
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aimez-moi  comme  ie  vous  aime,  voilà  tout  ce 
que  je  désire. 


LETTRE    LIV 


(5  Juin,  1772,  vol.  62.  p.  78.) 

Paris,  27  Juin,  1772. 
J'atteNdots  d'être  à  Paris,  pour  vous  écrire, 
je  mettois  ce  plaisir  en  réserve  pour  me  dis- 
traire du  chagrin  de  quitter  tout  ce  que  j'aime^^ 
le  mieux  au  monde.  A  ces  mots  seuls  vous 
devriez  reconnoître  le  grand-papa  et  la  grand'- 
maman,  quand  vous  n'auriez  pas  su  la  visite 
que  je  leur  ai  rendue;  elle  a  été  de  cinq  se- 
maines, et. je  puis  dire  avec  vérité  qu'elle, a  été 
le  tems  le  plus  agréable  de  ma  vie  ;  jâhiais  je 
ne  les  ai  si  bien  connus,  jamais  leurs  excel- 
lentes qualités  n'ont  été  si  à  découvert.  Le 
grand-papa  est  sans  le  savoir,  et  même  sans 
s'en  douter  le  plus  parfait  philosophe,  il  a 
trouvé  en  lui  tous  les  goûts,  et  tous  les  talens 
qui  peuvent  rendre  sa  situation  supportable,  et 
même  fort  agréable.  Tous  les  soins  de  la  cam- 
pagne l'intéressent,  l'occupent,  et  lui  plaisent. 
La  chasse,  l'agriculture,  les  troupeaux,  la 
1   6 


180 

pêche,  tout  se  succède  alternativement  ;  voilà 
les  occupations  du  dehors.  Dans  le  château,  il 
s'amuse  de  toutes  sortes  de  jeux,  quelques  lec- 
tures, d'excellentes  conversations,  enfin  il  n'a 
pas  un  moment  d'ennui.  Four  la  grand'- 
maman,  on  ne  peut  en  faire  l'éloge,  tout  ce 
qu'on  en  diroit  seroit  fort  au-dessous  de  la 
vérité,  et  fort  au-delà  de  la  vraisemblance. 
Ajoutez  à  toutes  les  vertus  possibles  un  cœur 
sensible  et  tendre.  Vous  me  demanderez  com- 
ment j'ai  pu  me  séparer  de  telles  personnes  : 
^'en  ai  eu  le  courage,  mon  cher  Voltaire,  parce 
que  quand  on  est  vieille  il  faut  être  chez  soi, 
CL  ne  pas  s'enivrer  du  plaisir  présent,  au  point 
de  perdre  toute  prévoyance  de  l'avenir.  Si 
j'étois  tombée  malade,  si  j'y  étois  morte^  quel 
enibai(.àai.^e  puis  même  dire  quel  chagrin  pour 
eux  !  Ettfin  j'ai  eu  le  courage  de  quitter  ce 
lieu  charmant,  pour  me  retrouver  dans  le  triste 
et  ennuyeux  désert  de  Paris. 

Je  vous  ai  l'obligation  des  bons  momens  que 
j'y  ai  eus  jusqu'à  présent,  mais  cependant  ce 
soÀfc.de  nouveaux  sujets  de  plaintes  à  vous 
faire.  Que  dois-je  penser  de  vos  protestations 
d'amitié,  quand  vous  vous  en  tenez  aux  sim- 
ples assurances  sans  y  joindre  aucun  eft'et.'  Vous 
iie  m'envoyez  plus  rien;   je  ne  recevrai  poia 
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l'excuse  que  vous  ne  savez  comment  me  rien 
adresser.  Eh!  comment  vous  y  prenez-vous 
avec  tant  d'autres?  En  vous  faisant  ces  re- 
proches, mon  chagrin  contre  vous  s'augmente, 
vous  n'avez  d'autre  moyen  de  l'apaiser  qu'en 
changeant  de  conduite,  et  en  m'assurant 
promptement  de  votre  repentir,  en  réparant 
vos  torts,  et  en  me  donnant  de  vos  nouvelles. 
Les  miennes  sont  fort  bonnes,  le  voyage  ne 
m'a  point  latiguée,  et  le  séjour  ni'avoit  ra- 
jeunie.   - 

Je  suis  fort  en  peine  du  Baron  de  Gleichen, 
je  n'ai  point  entendu  parler  de  lui  depuis  la 
lettre  où  il  m'en  demandoit  une  pour  vous  ;  si 
vous  savez  où  il  est,  et  ce  qu'il  devient,  vous, 
me  ferez  plaisir  de  me  l'apprendre. 


LETTRE    LV. 

(6  Juillet,  1772,  vol.  62.  p.  87.) 

Samedi,  1er.  Août,   177:^. 
J'attendois    ce    que   vous    m'aviez    promis, 
Moiiàieur,    pour   répondre    à    votre    dernière 
lettre,  ne  voulant  pus   vous  donner  l'ennui   de 
multiplier  les  miennes;  mais  ne  voilà-t-il  pas 
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que  vous  me  forcez  à  vous  écrire  pour  vous 
accabler  de  plaintes,  et  de  reproches.  Plu- 
sieurs personnes  ont  reçu  la  dernière  édition 
de  vos  quatre  derniers  ouvrages,  nommément 
M.  de  Beauvau.  C'est  M.  Marin  qui  les  dis- 
tribue, et  il  n'y  a  rien  pour  moi.  D'où  vient 
faut-il  que  je  sois  la  moins  bien  traitée  de  vos 
amis  ?    c'est  de  toute  injustice. 

J'ai  fait  connoissance  depuis  peu  avec  un 
nommé  M.  Hubert  de  Genève,  je  lui  ai  déjà 
beaucoup  parlé  de  vous,  vous  serez  le  sujet 
éternel  de  toutes  nos  conversations.  Sur  les 
rapports  qu'il  m'a  faits,  je  juge  que  vous  n'êtes 
changé  en  rien  de  ce  que  vous  étiez  il  y  a 
quarante  ou  cinquante  ans.  Pour  l'esprit,  j'en 
étois  sûre,  mais  suivant  ce  qu'il  dit,  pour  la 
figure  aussi.  Pourquoi  n'en  est-il  pas  de 
même  de  votre  coeur  ?  Je  n'en  peux  rien  ap- 
prendre que  par  vous,  prouvez-moi  donc  qu'il 
n'est  pas  changé,  en  me  traitant  mieux  que 
vous  ne  faites;  mon  amitié  sincère  et  constante 
me  met  en  droit  d'exiger  de  vous  toutes  sortes 
d'attentions,  et  de  préférences. 
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LETTRE    LVl. 

(10  Aoiit,  vol.  62.  p.  96.) 

Paris,  24  Août,  177e. 
Oh  !  pour  le  coup  je  suis  fort  contente  de 
vous  :  voilà  comme  je  veux  que  vous  me 
traitiez,  mais  je  ne  veux  pas  que^vous  me 
disiez  que  c'est  au  hasard  de  nCennmjer  ou  de 
me  révolter.  Pour  le  premier  il  est  impossible, 
et  pour  le  second,  j'ai  profité  de  vos  sermons 
sur  la  tolérance,  je  la  pratique,  et  la  pro- 
fesse. 

VosSystèmes(l)  sont  divins,  je  les  connoissois 
ainsi  que  vos  Cabales  (2).  Vos  notes  sont  excel- 
lentes et  très-utiles  à  des  lecteurs  aussi  iojno- 
rans  que  moi. 

Votre  Bouquet  (3)  me  plait  beaucoup.  'Tout 
ce  que  vous  dites  est  vrai.  Il  est  fâcheux 
qu'on  ne  puisse  être  heureux  que  quand  on  est 


(1)  See  VoUaire's  Works,  vol.  14,  p.  218. 

(2)  Vol,  14,  p.  230. 

(3)  Bouquet  pour  le  24  Août,  177S»— The  Anniversary 
<iî  the  St.  Barihelemi. 
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vain  et  frivole.     Je  ne  me  pique  pas  d'être  fort 
solide,  mais  je  ne  le  suis  que  trop,  puisque  je 
ne  suis  pas  heureuse,  et  que  le  souvenir  du  mal 
passé  m'en   fait  prévoir  de   plus  grands  à  l'a- 
venir.    Je  ne  rebâtis  point  avec  les  décombres 
de  mes  bâtimens  renversés.     Il  n'y  a  que  vous, 
mon  cher  Voltaire,  qui  sachiez   tirer   parti   de 
tout,  pour    qui   tous  les    lieux,  tous  les  tems, 
tous  les   âges  ne  dérangent  point   votre  bon- 
heur.    Vous  êtes   l'enfant  gâté    de   la  nature, 
c'est-à-dire  le   seul  qu'elle   a  aussi    singulière- 
ment bien  traité.     Pour  moi,    elle  m'a  déshé- 
ritée, ainsi  qu'ont  fait   tous    mes   parens  ;  elle 
m'avoit  donné  cinq  sens,  elle  s'est  repentie  de 
m'avoir  si  bien  traitée,  elle  m'a  ôté  celui  qui 
me  seroit  le  plus  utile,  et  pour  me  mieux  faire 
sentir  sa  malice,  elle  me  donne  de   longs  jours 
que  je  ne  déslrois  point,  et  dont  je  ne  sais  que 
faire.      Elle   m'a  laissé   des    oreilles    qui   sont 
rerenient  satisfaites   de   ce  qu'elles  entendent  ; 
elle  ne  m'a  pas  privée  du  goût,  mais  d'un  bon 
estomac  ;    elle    est  une    marâtre   pour  moi,  et 
vous  êtes  son  enfant  bien-aimé.     Soyez  assez 
généreux   pour  réparer  ses  torts,  ayez  soin  de 
votre  malheureuse  sœur,  et  rendez-la  heureuse 
en  dépit  de  notre  partiale  mère. 

Je  iv:.  saurojs  admirer  votre  Catherine,  elle 
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est  toute  ostentation, elle  acliette  des  tableaux, 
des  diamans,  des  bibliothèques  pour  éblouir 
l'univers  de  ses  richesses.  Elle  ne  met  point 
d'impôts,  mais  vous  savez,  qu'oii  il  n'y  a  rien, 
le  Roi  perd  ses  droits  ;  elle  augmente  la  paye 
de  ses  troupes,  mais  elle  ne  leur  donne  que  du 
papier.  Vous  lui  savez  trop  de  gré  de  l'ad- 
miration qu'elle  a  pour  vous  ;  qu'est-ce  qui 
n'en  a  pas  :  11  est  bruit  ici  d'une  révolte  qui  a 
pensé  arriver,  et  qui  a  fait  exiler  un  grand 
noinbre  de  gens  en  Sibérie.  IMettriez-vous  à 
fond  perdu  siu"  la  tête  du  Nineas  ï  Je  vous  de- 
mande pardon  de  mou  impertinence,  mais 
vous  savez  de  qui  je  tiens  le  jour. 

Oui,  vous  me  ferez  plaisir  de  m'envoyer 
toutes  vos  observations  sur  l'aiFaire  de  M.  de 
Morangiés  ;  mon  avis  jusqu'à  présent,  c'est 
que  lui,  et  sa  partie  sont  tous  fripons. 

Que  je  m'estimerois  heureuse  de  vous  revoir, 
mon  cher  Voltaire.  Que  n'y  a-t-il  des  Champs- 
Elysées  !  je  vous  y  donnerois  rendez-vous,  et 
j'irois  bien  volontiers  vous  y  attendre. 
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LETTRE  LVII. 

(4  Octobre,  1772,  uoZ.  62.  p.  113.) 

Paris,  12  Octobre,  1772. 
Jamais  lettre  n'est  arrivée  si  à  propos  que 
votre  dernière.  J'étois  dans  la  plus  grande 
inquiétude  ;  le  bruit  couroit  ici  que  vous  étiez 
extrêmement  malade.  Cette  inquiétude  avoit 
succédé  à  une  autre;  n'ayant  plus  de  vos  nou- 
velles, je  craignois  que  ma  dernière  lettre  ne 
vous  eût  fâché,  mais  tout  va  bien,  Dieu  merci, 
votre  santé,  votre  amitié,  deux  choses  très- 
nécessaires  à  ma  tranquillité,  et  à  mon  bon- 
heur. 

Je  ne  sais  pas,  mon  cher  Voltaire,  de  quel 
œil  vous  envisagez  la  mort,  je  m'en  détourne 
la  vue  autant  qu'il  m'est  possible  ;  j'en  feroisde 
même  pour  la  vie  si  cela  se  pouvoit.  Je  ne  sais 
en  vérité  pas,  laquelle  des  deux  mérite  la  pré- 
férence; je  crains  l'une,  je  hais  l'autre.  Ah! 
si  on  avoit  un  véritable  ami,  on  ne  seroit  pas 
dans  cette  indécision,  mais  c'est  la  pierre  phi- 
losophale,  on  se  ruine  dans  cette  recherche,  au- 
lieu  de  remèdes  universels,  on  ne  trouve  que 
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des  poisons.  Vous  êtes  mille  et  mille  fois  plus 
heureux  que  moi.  Mon  état  de  quinze-vingt 
n'est  pas  mon  plus  grand  malheur  ;  je  me  con- 
sole de  ne  rien  voir,  mais  je  m'afflige  de  ce 
que  j'entends,  et  de  ce  que  je  n'entends  pas. 
Le  goût  est  perdu  ainsi  que  le  bon  sens. 
Ceci  paroîtra  propos  de  vieille  ;  mais  non, 
en  vérité,  mon  âme  n'a  point  vieilli,  je 
suis  touchée  du  bon,  et  de  l'agréable  au- 
tant et  plus  que  je  l'étois  dans,  ma  jeunesse  ; 
cela  est  vrai.  Ne  me  répétez  donc  plus  que 
vous  ne  savez  pas  si  tels,  et  tels  de  vos  ou- 
vrages me  feront  plaisir,  je  vous  ai  dit  mille  et 
mille  fois,  et  je  vous  le  dis  aujourd'hui  pour  la 
dernière,  qu'il  n'y  a  que  vous  que  je  peux  lire. 
Envoyez-moi  donc  généralement  tout  ce  que 
vous  faites.  Je  ne  sais  pas  si  j'aime  Horace, 
mais  je  sais  que  je  vous  aime  sous  quelque 
forme  que  vous  puissiez  prendre,  sur  quelque 
sujet  que  vous  puissiez  traiter.  Pourquoi  n'ai- 
je  pas  les  Lois  de  Minos  ?  il  en  court  des  ex- 
traits qui  m'ont  fait  grand  plaisir. 

Moquez-vous  de  vos  envieux,  leur  rage  ne 
vous  fait  point  de  tort,  et  vous  savez  la  leur 
faire  tourner  contre  eux-mêmes,  vous  en  avez 
déjà  tué  trois  ou  quatre. 

Venez  ici,  mon  cher  Voltaire.  Que  j'aurois  de 
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plaisir  à  vous  embrasser!  Mais,  mon  Dieu, 
pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  Champs-Elysées  ? 
Pourquoi  avons-nous  perdu  cette  chimère  ? 
Adieu. 


LETTRE    LVIII. 

(23  Octobre^  1772,   vol.  Ql.  p.  119.) 

28  Octobre,  1772. 
N'allez  pas  croire  que  je  vous  suis  fort  obli- 
gée, ne  vous  attendez  pas  à  des  remercî- 
mens;  loin  de  vous  ea  devoir,  si  nous  étions 
dans  le  tems  des  actes  des  Apôtres,  vous  mour- 
riez subitement  ;  les  pauvres  gens  qui  subirent 
ce  châtiment  étoieat  moins  coupables  que 
vous. 

Je  vous  nommerai  dix  personnes  qui  ont  vo- 
tre épitre  à  Horace (_1)  ;  vous  m'en  parlez,  vous 
me  l'offrez,  vous  n'attendez  que  mon  consente- 
ment pour  me  l'envoyer  ;  je  me  hâte  de  vous 
marquer  mon  empressement  ;  votre  réponse  se 
fait  attendre  mille  ans,  et  finit  par  être  un  re- 
fus ;    c'est    là    comme    vous    traitez   vos   amis! 


(2)  See  Voltaire's  Works,  vol.  13,  p.  357- 
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C'est  à  ceux  qui  vous  déchirent  les  oreilles^ 
c'est  à  ceux  à  qui  vous  devriez  les  tirer,  que 
vous  communiquez  ce  que  vous  avez  de  plus 
précieux,  que  vous  confiez  vos  secrets,  dont 
ils  donnent  des  copies  à  tous  leurs  bons  amis, 
dont  je  n'ai  pas  Thonneur  d'être.  Pour  dédom- 
magement, vous  voulez  bien  me  procurer  d'en- 
tendre les  Lois  de  Mines.  J'accepte  cette 
faveur,  mais  elle  ne  répare  point  vos  torts,  et  si 
vous  vous  souciez  d'être  bien  avec  moi,  si  vous 
voulez  que  je  ne  vous  croie  pas  un  donneur 
de  Galbanum,  vous  m'enverrez  sans  tarder  un 
moment  votre  épître  à  Horace. 

Je  compte  admettre  à  la  lecture  de  vos  Lois 
de  Minos,  M.  et  Mad.  da  Beauvau,  MM, 
Crauturd  et  Pontdeveyle  ;  ce  dernier  sera  le 
porteur  de  votre  billet;  je  n'en  ferai  usage  que 
vers  le  10  ou  le  ]£  du  mois  prochain  ;  les 
Beauvau  ne  reviendront  de  Fontainebleau  que 
dans  ce  tems-là.  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a 
tout  l'intervalle  qu'il  faut  pour  réparer  vos 
torts,  ce  qui  est  fort  important  pour  me  rendre 
auditeur  bénévole. 

Nous  traiterons  l'article  de  la  grand'maman 
une  autre  fois,  mais  pour  le  présent  point  de 
paix,  ni  de  trêve  que  je  n'aie  votre  epître. 
Voilà  quelles    sont  mes  lois,    quand  vous  les 
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aurez  exécutées,  je  recevrai  celles  de  Minos 
avec  le  respect,  la  soumission  qu'elles  méri- 
tent. 


LETTRE    LIX. 

Paris,  18  Novembre,  1772(1). 
J'ai  tout  entendu,  mon  cher  Voltaire,  et  je 
vous  en  dois  des  remercîmens  infinis.  Je  doute 
que  les  morts  soient  aussi  contens  de  vous  que 
le  sont  les  vivans.  Horace  rougira  (si  tant  est 
que  les  ombres  rougissent)  de  se  voir  sur- 
passé, et  Minos  de  se  voir  si  bien  jugé,  et 
d'être  forcé  d'avouer  qu'il  devroit  subir  les 
punitions  auxquelles  il  condamne  des  gens 
moins  coupables  que  lui.  Astérie  est  très- 
intéressante.  Le  Roi  représente  très-bien 
Gustave  III  ;  c'est  en  faire  un  grand  éloge. 
Sans  doute  j'aime  ce  Gustave,  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  le  connoître  pendant  son  séjour  ici. 
Je  puis  vous  assurer  qu'il  est  aussi  aimable 
dans  la  société,  qu'il  est  grand  et  respectable 
à  la  tête  de  la  chose  publique.      C'est  le  héros 


(1)  This  letter  is  an  answer  to  one  of  Voltaire's  not 
inserted  in  Beaumarchais's  édition,  it  is  therefore  sub- 
joined. 
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que  vous  devez  célébrer  et  peindre  ;  il  n'y  aura 
point  d'ombre  au  tableau. 

J'ai  eu  un  vrai  plaisir  à  faire  les  applica- 
tions que  vous  avez  eues  en  vue  en  composant 
votre  pièce.  En  vérité,  mon  cher  Voltaire, 
vous  n'avez  que  trente  ans.  Si  c'est  grâce  à 
qui  vous  savez,  que  vous  ne  vieillissez  pas, 
vous  vérifiez  bien  le  proverbe  :  oignez  vilain, 
etc.  etc. 

J'ai  été  très-contente  de  le  Kain,  il  a  lu  à 
merveille,  mais  je  ne  suis  point  contente  de  la 
distribution  des  rôles,  je  voudrois  qu'il  fît  le 
Roi  ;  il  dit  que  cela  ne  se  peut  pas  ;  je  n'en- 
tends pas  les  dignités  théâtrales;  il  y  en  a 
pourtant  bien  de  cette  sorte  à  la  cour,  et  à  la 
ville. 

D'où  vient  ne  voulez-vous  pas  connoître 
tout  cela  par  vous-même  ?  cessez  donc  d'écrire, 
si  vous  voulez  nous  persuader  que  c'est  votre 
âge  qui  vous  empêche  de  venir;  vous  avez 
quarante  ans  moins  que  moi,  et  j'ai  bien  été 
cette  année  à  Chanteloup.  Quand  l'âme 
est  aussi  jeune  que  l'est  la  vôtre,  le  corps 
s'en  ressent  ;  vous  n'avez  aucune  incommodité 
positive. 

Je  serois  ravie  de  vous  embrasser,  de  causer 
avec  vous,  et  de  vous  trouver  d'accord  avec  cç 
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que  je  pense  sur  le  mauvais  goût,  le  mauvais 
ton  qui  règne  dans  tout  ce  qu'on  fait,  dans, 
tout  ce  qu'on  dit,  et  dans,  tout  ce  qu'on  écrit. 
Donne2-moi  de  vos  nouvelles  ;  envoyez-moi 
toutes  vos  productions,  ce  sont  des  armes  que 
vous  me  donnerez  pour  défendre  la  bonne 
cause. 

Adieu,  aimez-moi  toujours  un  peu,  et  je  vous 
aimerai  toujours  infiniment. 


M.  de  Voltaire  à  Mad.  la  Marquise  du 
Deffand, 

4  Novembre,  I77i'. 
L'ÉPITRE  à  Horace,  encore  une  fois,  n'est  pas 
achevée,  Madame,  et  cependant  je  vous  l'en- 
voie, et  qui  plus  est,  je  vous  l'envoie  avec  des 
notes.  Soyez  très-sûre  que  ce  n'est  pas  de  moi 
que  Mad.  la  Comtesse  de  Brionne  la  tient;  mais 
voici  le  fait. 

Mon  âge  et  mes  maux  me  mettent  très- 
souvent  hors  d'état  d'écrire.  J'ai  dicté  ce 
croquis  à  jNI.  du  îley,  beau-frère  de  M.  le  Pre- 
mier Président  du  Parlement  de  Paris,  qui  a 
été    huit   mois  chez  moi.     On   ne  se  fait  nul 
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scrupule  d'une  infidélité  en  vers;  pour  celles 
qu'on  fait  en  prose  dans  votre  pays,  je  ne  vous 
en  parle  pas.  Un  fils  de  Mad.  de  Brionne  est 
à  Lausanne,  oii  on  y  envoie  beaucoup  de  vos 
jeunes  Seigneurs,  pour  dérober  leur  éducation 
aux  horreurs  de  la  capitale.  M.  du  Rey  a  eu 
la  foiblesse  de  donner  cet  ouvrage  informe  au 
jeune  M.  de  Brionne,  qui  l'a  envoyé  à  Madame 
sa  mère.  J'en  suis  très-fâché,  mais  qu'y  faire? 
il  faut  dévorer  cette  petite  mortification;  j'en 
ai  essuyé  d'autres  en  assez  grand  nombre.  Le 
Roi  de  Prusse  sera  peut-être  mécontent  que 
j'aie  dit  un  mot  à  Horace  de  mes  tracasseries 
de  Berlin,  dans  le  tems  où  il  m'a  fait  mille  aga- 
ceries, et  mille  galanteries. 

Les  dév©ts  feront  semblant  d'être  en  colère 
de  la  manière  honnête  dont  je  parle  de  la  mort. 
L'Abbé  Mably  sera  fâché.  Vous  voyez  que  de 
tribulations,  pour  avoir  fait  copier  une  mé- 
chante lettre  par  un  frère  de  Mad.  de  Sau- 
vigny.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des 
fluxions  sur  les  yeux.  Je  suis  persuadé  que 
votre  état  vous  a  exposée  à  de  pareilles  aven- 
tures. 

Je  vous  avertis  que  je  fais  beaucoup  plus  de 
cas  des  Lois  de  Miaos,  que  de  mon  Commerce 
Secret  avec  Horace.     Cette   tragédie  aura  au 
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moins  un  avantage  au  près  de  vous,  ce  sera 
d'être  lue  par  le  plus  grand  acteur  que  nous 
ayons.  A  l'égard  de  l'épître,  il  est  impossi- 
ble de  la  bien  lire  sans  être  au  fait.  Vous 
n'aurez  nul  plaisir,  mais  vous  l'avez  voulu;  je 
surmonte  toutes  mes  répugnances,  et  quand  je 
fais  tout  pour  vous,  c'est  vous  qui  me  grondez. 
Vous  êtes  tout  aussi  injuste  que  votre  grand'- 
maman  et  son  mari.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
que  Mad.  de  Beauvau  est  tout  aussi  injuste 
que  vous  ;  elle  s'est  imaginée  que  j'étois  ins- 
truit des  tracasseries  qu'on  avoit  faites  au  mari 
de  votre  grand'maman,  et  qu'au  milieu  de  mes 
montagnes,  je  devois  être  au  fait  de  tout,  com- 
me dans  Paris.  Vous  m'avez  cru  toutes  deux 
ingrat,  et  vous  vous  êtes  toutes  deux  étrange- 
ment trompées.  C'est  l'horreur  d'une  telle  in- 
justice, encore  plus  que  ma  vieillesse,  qui  me 
détermine  à  rester  chez  moi,  et  à  y  mourir. 
Vivez,  Madame,  le  moins  malheurement  que 
vous  pourrez;  je  vous  aime,  malgré  tous  vos 
torts,  bien  respectueusement  et  bien  tendre- 
ment; ces  deux  adverbes  joints  font  admirable- 
ment. 
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LETTRE    LX. 

Paris,  19  Mars,  1773. 
Quoique  j'aie  tout  lieu  de  croire,  Monsieur, 
que  vous  ne  m'aimez  plus,  je  serois  très-fâchée 
que  vous  me  soupçonnassiez  de  la  même  indif- 
férence. J'ai  été  très-alarmée  d'entendre  dire 
que  vous  étiez  fort  malade;  je  n'ai  point  passé 
de  jour  sans  m'informer  de  vos  nouvelles;  les 
dernières  me  rassurent  beaucoup,  j'espère 
qu'elles  me  seront  confirmées  par  vous-même. 

Vous  ne  m'avez  point  écrit  depuis  ma  der- 
nière lettre,  qui  étoit  du  mois  de  Novembre  ; 
d'où  vient  ce  silence?  Je  vous  remerciois  de 
la  lecture  que  vous  m'aviez  procurée  des  lois 
de  Minos;  je  vous  disois  tout  le  bien  que  j'en 
pcnsois. 

Je  ne  veux  point  croire  que  l'on  puisse  jamais 
réussir  à  vous  refroidir  pour  moi  ;  vous  avez, 
sans  doute,  des  amis  plus  éclairés  que  moi,  et 
dont  les  approbations,  et  les  louanges  doivent 
vous  flatter  davantrige  ;  mais  souvenez-vous  que 
vous  n'en  avez  pas  de  plus  anciens,  et  dont 
l'attachement  soit  plus  constant,  plus  tendre, 
et  plu?  sincère. 

K  e 
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LETTRE    LXI. 
(30  Juillet,  vol.  62,  p.  231.) 

Paris,  6  Août,  1773, 
Depuis  sept  ou  huit  jours,  Monsieur,  je  me 
fais  lire  vos  lettres,  je  les  ai  toutes  conservées  ; 
j'y  ai  trouvé  tant  de  plaisir,  que  j'étois  dans  les 
regrets  de  n'en  plus  recevoir.  Ce  matin  l'on 
m'a  dit,  voilà  une  lettre  de  M.  deVoltaire.  Est- 
elle longue? — Oui,  elle  a  quatre  page. — Ah! 
tant  mieux,  lisez-la  promptement. 

Je  commence  par  vous  remercier  de  votre 
souvenir,  de  la  continuation  de  votre  amitié  ; 
j'y  suis  infiniment  sensible,  car  il  est  certain 
que  je  vous  suis  tendrement  attachée.  Je  vais, 
pour  répondre  à  votre  lettre,  la  prendre  par  la 
queue. 

Vous  finissez  par  dire  que  vous  m'enverrez 
votre  dernier  ouvrage,  si  je  vous  le  commcnide, 
si  je  \ou%Yordonne.  Voilà  des  paroles  que  je 
ne  proférerai  jamais,  mais  je  vous  s^/p;3/^e,  avec 
la  dernière  instance,  de  ne  pas  différer  d'un 
moment  à  me  l'envoyer. 

Vous  attendez  bien  que  je  ne  m'ingérerai  pas 
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à  juger  les  faits,  mais  j'aurai  un  plaisir  extrême 
à  vous  entendre  plaider,  et  il  me  seroit  bien 
difficile  de  ne  me  pas  ranger  de  votre  avis;  j'en 
suis  déjà  sur  ce  qui  regarde  M.  de  Lally;  sans 
aucune  estime  pour  lui,  j'ai  toujours  pensé 
qu'il  ne  méritoit  pas  un  tel  traitement. 

A  l'égard  de  M.  de  Morangiés,  je  n'y  vois 
goûte  ;  j'ai  un  penchant  à  croire  que  lui,  et  les 
du  Jonquai  sont  tous  des  fripons.  On  parle 
de  la  foi  de  Bohèmes,  je  ne  sais  pas  qu'elle  est 
celle  des  usuriers,  et  ce  que  c'est  que  des  billets 
qu'on  signe,  et  qu'on  n'est  point  obligé  de 
payer;  on  dit  qu'on  les  trafique,  que  c'est  une 
chose  en  usage,  mais  dans  quel  tems  et  en 
quelle  occasion  les  retire-t-on  ?  Je  m'attends 
que  vous  m'expliquerez  cela. 

Ne  vous  étonnez  point  si  je  suis  si  peu  ins- 
truite, je  n'ai  point  lu  le  mémoire  de  Linguet  ; 
il  n'y  a  que  la  clarté,  et  le  charme  de  votre  style 
qui  puissent  me  faire  lire  les  choses  dont  le  fond 
ne  m'intéresse  point.  Je  vous  admire,  et  je 
vous  approuve  du  zèle  que  vous  avez  pour  la 
chose  publique,  et  pour  les  individus  qui  la 
composent.  Vous  avez  reçu  des  talens  de  la 
nature  qui  vous  rendent  comptable  à  tout  l'uni- 
vers ;  il  faut  que  vous  répandiez  partout  l'abon- 
dance de  ses  dons.  Pour  moi,  à  qui  elle  m'a 
K  3 
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donné  que  le  pur  nécessaire  de  l'esprit,  que  ce 
qu'il  en  faut  pour  connoitre,  et  sentir  celui  des 
autres  ;  cinq  sens  qu'elle  n'a  pas  jugé  à  propos 
de  me  conserver  jusqu'à  la  Hn  de  ma  vie,  je  ne 
dois,  ni  ne  peux  vivre  que  pour  moi,  c'est  aussi 
le  parti  que  j'ai  pris;  je  végète  dans  mon  ton- 
neau, je  reçois  quelquefois  bonne  compagnie, 
le  plus  souvent  médiocre,  j'écoute  les  nouvelles, 
les  jugemens  qu'on  porte  sur  les  spectacles,  et 
sur  les  livres  nouveaux;  je  ne  suis  point  tentée 
de  voir  les  spectacles,  et  quand  j'ai  de  la  curio- 
sité pour  les  livres,  je  suis  toujours  attrapée. 
Ne  m'allez  point  dire,  il  faut  être  indulgente; 
qu'est-ce  qu'il  faut  faire  pour  cela?  Soumet- 
tons-nous notre  goût?  en  sommes-nous  maî- 
tres? C'est  vous  qui  avez  formé  le  mien, 
prenez-vous-en  à  vous-même,  si  vous  trouvez 
mauvais  que  je  sois  difficile.  Je  finis  par  vous 
dire,  mon  cher  Voltaire,  que  si  vous  m'aimez 
encore,  et  si  vous  voulez  que  j'aie  d'heureux  mo- 
mens,  il  faut  m'écrire,  et  m'envoyer  tout  ceque 
vous  faites. 
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LETTRE    LXII. 

{10  Septembre,  1773,  vol.  62,  p.  252.) 

Paris,  8  Octobre,  1773. 

J'attenûois,  Monsieur,  l'événement  du  pro- 
cès de  M.  de  Morangiés,  pour  joindre  aux  re- 
mercîmens  que  je  vous  dois  de  votre  petite  -bro- 
chure, mon  compliment  sur  le  gain  d'un  procès 
oïl  vous  avez  beaucoup  contribué.  Vous  de- 
vriez bien  employer  votre  éloquence  à  faire 
abolir  des  usages  qui  confondent  le  vrai  avec 
le  faux,  et  qui  rendent  les  signatures  inutiles. 
Je  voudrois  aussi  que  vous  lissiez  des  factums 
pour  ce  pauvre  Koi  de  Pologne  (1);  il  y  a  tant 
d'injustice,  de  supercherie,  et  de  violence  dans 
ce  monde,  qu'il  faut,  quand  on  n'a  pas  vos 
talens  pour  les  combattre  et  s'y  opposer,  plier 
les  épaules,  et  se  taire.  11  n'y  a  qu'une  voix 
comme  la  vôtre,  qui  ait  le  droit  de  se  faire  en- 
tendre. 

Vous   avez  lu  le  discours  qui  a  remporté  le 


(1)  The  first  partition  of  Poland  was  now  in  agitation. 
K   4 
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prix  à  l'académie,  l'éloge  de  Colbert(2)  ;  je 
voudrois  savoir  ce  que  vous  en  pensez;  j'aime 
à  soumettre  mon  jugement  au  vôtre. 

J'ai  été  très-contente  de  vos  fragmens  sur 
l'Inde,  et  charmée  de  votre  épître  à  Marmontel. 
Nos  beaux  esprits  y  trouvent  la  fraîcheur  de 
votre  printems,  et  moi,  qui  n'ai  pas  leur  élo- 
quence, je  dis  que  vous  êtes,  et  serez  toujours, 
modèle  en  tout  genre.  Ne  négligez  pas  de 
l'être  en  amitié,  et  conservez-en  pour  la  per- 
sonne qui  vous  admire  le  plus,  et  qui  vous  aime 
le  plus  constamment,  et  le  plus  tendrement; 
cette  personne  c'est  moi,  je  ne  devrois  pas 
craindre  que  vous  vous  y  méprissiez. 


LETTRE    LXIII. 

24  Octobre,  1773. 
Il  me  prend  une  envie  à  laquelle  je  ne  puis 
résister,  c'est  de  vous  écrire.  Je  vous  mets 
peut-être  au  désespoir;  votre  projet  étoit  peut- 
être  de  laisser  tomber  notre  correspondance. 
Mais,  mon  cher  Voltaire,  je  ne  puis  y  consen- 


(2)  By  Mr.  Necker. 
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tir;  il  faut  nous  aimer,  il  faut  nous  le  dire 
jusqu'à  la  fin  de  notre  vie.  Hélas!  hélas!  il 
n'y  a  plus  que  courage. 

Savez-vous  ce  qui  m'a  réveillée  pour  vous, 
c'est  M.  de  Lisle(l),  qui  m'a  écrit  de  Chanteloup 
tout  l'enchantement  où  il  est  de  vous,  de  votre 
santé,  de  votre  gaîté,  de  votre  bonne  récep- 
tion, de  votre  magnificence,  de  votre  bienfai- 
sance, enfin,  de  tant,  et  tant  de  choses,  que  je 
n'en  puis  faire  l'énumération.  Mais  ce  qui  m'a 
été  infiniment  agréable,  ce  sont  les  assurances 
qu'il  m'a  données  de  votre  souvenir,  et  de  votre 
amitié  ;  confirmez-les,  en  reprenant  une  corres- 
pondance, qui  m'est  plus  nécessaire  que  je  ne 
puis  vous  le  dire;  elle  dissipe  mes  ennuis,  elle 
me  fait  entendre  un  langage  que  sans  vous  je 
croirois  perdu.  .Ecrivez-moi  donc,  mais  que  ce 
soit  avec  confiance,  et  comme  à  quelqu'un  sur 
qui  vous  comptez,  dont  le  goût  n'est  pas  en- 
tièrement perdu.  Répondez  aux  questions  que 
je  vous  fais.  Je  vous  ai  interrogé  sur  l'éloge 
de  Colbert,  je  désire  savoir  si  mon  jugement 
se  rapporte  au  vôtre;  faites-moi  part  de  tout  ce 
que   vous  écrivez.     Je  n'ai  jamais  eu   tant  de 


(1)  The  same  M.  de  Lisle,  repeatedly  mentioned   iu 
ihe  letters  to  M.  Walpole. 
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besoin  des  soins  et  des  attentions  de  mes  an- 
ciens amis.y  J'éprouve  ce  qu'a  dit  St.  Lambert, 
et  qu'il  a  très-bien  dit  sur  celui  qui  a  le  malheur 
de  vieillir  : 

II  voit  autour  de  lui  tout  périr,  tout  changer, 
A  la  race  nouvelle  il  se  trouve  étranger,  etc.    ' 

J'ai  dans  ce  moment  la  crainte  de  perdre 
Mad.  de  la  Vallière,  et  ce  seroit  une  très-grande 
perte  pour  moi  ;  elle  est  plus  que  mon  ancienne 
connoissance,  elle  est  mon  amie.  Ce  n'est 
point  une  grande  mtdadie  qu'elle  a,  c'est  un 
estomac  délabré,  une  foiblesse  extrèiue,  qui 
l'empêche  pour  le  présent  de  voir  personne; 
faut-il  donc  mourir  ou  tout  perdre  ?  je  suis  bien 
triste,  mon  cher  Voltaire.  Le  ciel  ne  m'a 
point  donné  le  courage,  et  les  âmes  toibles  sont 
en  proie  à  tous  les  malheurs.  Consolez-moi, 
ayez  soin  de  moi. 

On  dit  que  vous  avez  trouvé  des  perles,  et 
des  diamaus  dans  la  petite  brochure  de  quatorze 
cents  pages  de  M.  Helvétius(2).  Comme  ma  vie 
ne  seroit  pas  assez  longue  pour  une  telle  lecture, 
et  que  même  cette  lecture  pourroit  l'abiéger, 
en  me  faisant  mourir  d'ennui,  indiquez-moi  les 
pages  qui  renfcnuent  ces  belles  pierres  pie- 
l'ieuses. 

(2)  Hiswork  eniitled  de  l'Esprit 
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LETTRE    LXIV. 


(  I er.  Novembre,  1 77'î,  vol.  62,  p.  255.) 

Paris,  16  Novembre,  1773. 
VoiLa  donc  les  diamans  biillans  de  la  petite 
brochure  de  quatorze  cents  pages  d'Helvétius. 
Il  y  en  a  encore  mille  autres,  dites-vous; 
mais,  mon  cher  Voltaire,  ne  reconnoissez-vous 
pas  ces  beaux  diamans  pour  des  cailloux  de 
vos  jardins  ;  il  n'y  a  point  d'auteur  qui  ne  s'en 
soit  enrichi.  J'admire  votre  patience  de  lire 
des  ouvrages  les  plus  ennuyeux  du  monde. 

Je  ne  suis  poins  contente  de  votre  laconisme 
sur  l'éloge  de  Colbert;  j'attendois  quelques 
détails,  l'ouvrage,  il  me  semble,  en  vaut  la 
peine.  Vous  ne  me  parlez  point  avec  con- 
fiance. Je  voudrois  savoir  ce  que  vous  pensez 
de  la  pièce  du  Connétable (1);  je  sais  qu'on 
vous  l'a  lue,  mais  vous  ne  me  le  direz  pas. 
D'où  vient   ces  réserves?  est-ce  par  méfiance ?- 


(1)  La  CoJUiétuhle  de  Bourbon,  tragecly^  by  the  Comtfi. 
de  Guibcrt. 
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est-ce  par  mépris  ?  Je  vous  garderai  le  secret, 
et  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  indigne  d'être 
éclairée  ;  malgré  vos  réticences,  je  suis  charmée 
de  votre  dernière  lettre,  c'est  une  des  plus 
agréables  que  vous  m'ayez  jamais  écrites. 

Je  suis  bien  de  votre  avis  :  pour  dire  d'excel- 
lentes choseSf  il  faut  laisser  courir  son  imagination; 
cette  folle  du  logis  a  presque  toujours  de  beaux 
éclairs;  mais  ne  loge  pas  qui  veut  cette  folle. 

Je  croirois  que  M.  de  Lisle  a  raison,  tout  ce 
que  vous  écrivez  confirme  ses  dépositions.  Si 
votre  corps  est  malade,  votre  esprit  est  bien 
sain.  Malgré  le  peu  d'années  que  j'ai  de 
moins  que  vous,  j'ai  bien  l'espérance  que  vous 
me  survivrez,  et  que  vous  me  dédommagerez  du 
plaisir  que  j'aurois  à  vous  revoir,  en  m'écrivant 
souvent,  et  en  laissant  la  folle  de  votre  logis 
courir  à  bride  abattue. 
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LETTRE    LXV. 

(16  Novembre,  1773,  vol.  62.  p.  271.) 

Paris,  28  Novembre,  1773. 
Vous  êtes  le  plus  surprenant  des  mortels.  Mais 
pourquoi  mortel  ?    vous    ne    mourrez  jamais. 
Vous  n'avez  que  trente  ans,  vous  êtes  fixé  pour 
toujours  à  cet  âge. 

Votre  Tactique  (1)  m'a  enchantée,  elle  a  fait 
cet  effet  à  tout  le  monde,  il  y  en  a  mille 
copies,  et  la  première  parole  que  chacun  dit, 
c'est  :  avez-vous  lu  la  Tactique  de  M.  de  Vol- 
taire ?    y  a-t-il  rien  de  plus  charmant  ? 

J'ai  seulement  trouvé  une  personne  (2)  (et 
cette  personne  est  un  très-bel  esprit,  l'amie 
intime  de  M.  Thomas)  qui  craint  que  vous 
n'ayez  offensé  le  Roi  de  Prusse.  Cela  n'est-il 
pas  ineffable  ? 

Je  vous  fais  des  remercîniens  infinis  de  vos 
attentions,  continuez-les-moi  ;  envoyez-moi 
tous  vos  cailloux,  ils  sont  plus  précieux  que 
tous  les  diamans  qu'on  a  recueillis    des  tems 


(1)  See  Voltaire's  Works,  vol.  14,  p.  242. 
l'^)  Madame  Necker. 
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passés,  et  ne  peuvent  entrer  en  comparaison 
avec  ceux  du  tems  présent.  Oui,  je  le  pro- 
teste, mon  cher  Voltaire,  je  n'admire  que 
vous,  et  je  ne  puis  en  admirer  d'autres. 

J'ai  dit  à  Mad.  de  la  Vallière  que  vous  me 
parliez  d'elle,  que  vous  l'aimiez  toujours,  elle 
en  a  été  flattée  au-delà  de  toute  expression, 
elle  m'a  chargée  de  vous  le  dire,  et  qu'elle 
avoit  deux  de  vos  bustes  sur  sa  cheminée,  elle 
achette  tous  ceux  qu'elle  rencontre.  Quand 
vous  m'écrirez,  qu'il  y  ait  un  article  pour  elle, 
que  je  puisse  lui  montrer  ;  elle  se  porte  mieux. 
Que  dites-vous  de  la  mort  de  M.  Chauvelin(2)? 
c'est  une  perte  pour  tout  le  monde  :  nos  phi- 
losophes diroient  pour  Vhumanité. 


C2)  The  Marquis  de  Chauvelin  was  of  the  intimate 
Society  of  Louis  XV  :  he  was  suddenly  seized  with  con- 
vulsions while  looking  over  the  table  at  which  the  King,^ 
was  playing  at  piquet,  and  died  instantly. 
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LETTRE    LXVI. 

(24  Décembre,  1773,  vol.  2.  p.  287-) 

Paris,  3  Janvier,  1774. 
Votre  dernier  petit  caillou  est  le  plus  joli  du 
monde  (1);  vous  n'en  avez  point  dans  votre 
jardin  qui  ne  soient  des  pierres  précieuses  ; 
jetez-les  tous  dans  le  mien.  Quand  j'en  de- 
vrois  être  lapidée,  j'en  serois  contente.  On 
parle  ici  d'un  gros  diamant  qu'a  reçu  M.  Gui- 
bert  ;  j'ai  fait  des  tentatives  pour  le  voir,  elles 
ont  été  inutiles.  Ce  M.  Guibert(2)  n'a  pas 
daigné  faire  connoissance  avec  moi,  quoique 
j'aie  donnée  des  louanges  très-sincères  à  son 
Connélable. 

Je  ne  suis  pas  favorisée  des  beaux  esprits, 
mon  cher  Voltaire,  mais  il  tient  certainement 
à    vous,  que   je  ne  m'en    aperçoive    pas,  en- 


Ci)  The  Stanzas  beginning:-'— 
*'  Eh  quoi  ?  vous  êtes  étonnée, 
*•  Qu'au  bout  de  quatre  vingts  heures,  etc.  etc. 
See  vol.  13,   p.  320,  where  they  are  inserted  as  addressed 
to  Mad.  du  Defl'and,  which  was  net  thecase. 

(2)  The  Comte  de  Guibert,  'author  of  La  Tactiqi^e 
of  the  Connétahle  de  Bourbon.  The  letters  lately  pub- 
lished  of  Mademoiselle  de  Lespinasse,  vvill  sufficiently 
explain  %vhy  he  avoided  Mad.  du  Deffaud's  acquaintance  ^ 
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voyez-moi  ce  que  vous  leur  écrivez,  et  je  me 
passerai  très-facilement  de  ce  qu'ils  écrivent. 

Que  dites-vous  de  l'aventure  des  deux  sol- 
dats de  St.  Denis  (o),  cela  vaut  des  in-folio. 
Il  n'y  a  que  la  nature  qui  ait  le  pouvoir  de  leur 
répondre,  elle  saura  bien  arrêter  les  progrès 
que  pourroit  faire  leur  exemple.  Nous  som- 
mes dans  un  siècle  bien  singulier,  toutes  les 
têtes  sont  renversées  ;  tel  qui  n'a  qu'une  tête 
de  linotte  se  croit  un  Socrate.  Je  ne  mets  pas 
de  ce  nombre  les  deux  soldats,  mais  tous  les 
faiseurs  de  brochures  qui  nous  infectent  de  leur 
fades  et  ennuyeux  raisonnemens.  Vos  lettres 
me  font  un  plaisir  infini,  elles  me  soutiennent, 
me  consolent  ;  la  raison  et  l'amitié  ont  tout 
pouvoir  sur  moi. 

Je  vous  serai  infiniment  obligée,  si  vous 
m'envoyez  votre  lettre  à  M.  Guibert;  je  n'en 
ferai  que  l'usage  que  vous  me  prescrirez. 

N'avez-vous  pas  été  content  de  l'avis  aux 
Princes  de  M.  de  Lisle  ?  Je  l'ai  trouvé 
joli;  mais  la  fin  n'est-elle  pas  trop  écourtée. 


(3)  The  two  solcîiers  who  had  deliberately  committed 
suicide  together  at  a  public  house  at  St.  Denis. 
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LETTRE   LXVIl. 

Paris,  2  A^tII,  1774  (1). 
J'ai. MOIS  M.  de  Lisle,  mais  aujourd'hui  je 
l'aime  bien  d'avantage,  c'est  votre  dernière 
lettre  qui  a  produit  cet  effet.  Mais  est-il  pos- 
sible, mon  cher  Voltaire,  que  j'aie  eu  besoin 
de  lui  pour  me  rappeler  à  votre  souvenir. 
Vos  dernières  conquêtes  vous  paroissent  tou- 
jours les  plus  précieuses,  vous  êtes  aussi  sujet 
à  l'engouement,  et  peut-être  plus  que  vous  ne 
l'étiez  dans  votre  jeunesse.  Je  ne  suis  pas  de 
môme,  tout  ce  que  je  vois  de  nouveau  me 
choque,  me  déplaît,  etloinde  me  consoler  de  ce 
que  j'ai  perdu,  en  augmente  le  regret  par  la 
comparaison.  Je  ne  parle  point  du  siècle 
de  Louis  XIV  ;  nous  avions  eu  quelques 
consolateurs  ;  premièrement  vous,  hors  de 
toute  comparaison  ;  ensuite  il  y  avoit  des 
Abbé  de  Bussy,  des  Président  Hénault, 
des  St.  Aularre,  itne  Mad.  de  Staal,  une 
Mad.  de  Flamarens;  on  pourroit  en  ajouter 
d'autres.     Il  peut  encore  se  trouver  de  l'esprit, 


(0  In  answer  to  a  letter  of  Voltaire's,  which  not  be- 
ing  inserted  in  Beaumarcliais's  édition,  is  hère  subjoiued. 
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mais  plus  de  goût,  et  par  conséquent  bien  peu 

d'agrément.  Je  vous  ai  déjà  lait  tant  de 
plaintes  sur  ce  sujet,  que  ce  seroit  rabâcher  que 
de  le  traiter  encore.  Je  vous  assure,  mon  cher 
Voltaire,  que  ce  n'est  pas  tout  ce  qui  m'en- 
vironne, tout  ce  que  je  rencontre  qui  me  dé- 
plaît le  plus  ;  ce  que  je  hais  le  plus,  ce  que  je 
voudrois  pouvoir  fuir,  c'est  moi-même.  Je 
me  dis  très-sérieusenieut  que  j'ai  tort;  je  m'in- 
terroge sur  les  jugemens  que  je  porte,  et  je  me 
dis  :  C'est  vous  qui  avez  tous  les  défauts  et 
tous  les  ridicules  qui  vous  blessent  ;  pouvez- 
vous  croire  avoir  seule  tout  l'esprit,  et  le  goût 
en  partage  ?  vous  êtcb  sotte,  et  mal  avisée,  vous 
vous  faites  haïr  en  contredisant,  en  blâmant  ; 
eh,  que  vous  fait  tout  cela  ?  vous  voudriez 
vous  faire  aimer,  et  vous  vous  faites  craindre. 

Pénétrée  de  la  leçon  que  je  viens  de  me 
faire,  je  voudrois  changer  de  lieu,  recom- 
mencer à  vivre  avec  des  gens  qui  n'auroient 
jamais  entendu  parler  de  moi,  et  avec  qui  je 
n'aurois  point  de  prévention  à  détruire;  mais 
je  suis  trop  vieille,  il  faut  que  je  reste  dans 
mon  tonneau,  et  que  je  me  borne  à  chercher 
les  moyens  de  dissiper  la  haine  :  lesquels 
faut-il  prendre,  mon  cher  \  oltaire?  faut-il  dire 
que  nos  poètes  sont  aussi   bons  que  vous,  que 
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nos  philosophes  valent  mieux,  que  nos  acteurs 
et  actrices  sont  au-dessus  des  Thévenart,  des 
le  Couvreur,  etc.?  Vous  me  direz  non,  mais 
il  faut  se  taire.  Je  le  veux  bien,  mais  il  fau- 
droit  donc  aussi  devenir  sourde;  on  n'est  muet 
en  naissant  que  parce  qu'on  est  sourd,  et  on  ne 
peut  être  muet  dans  la  société  que  quand  on 
est  sourd  d'entendement.  Ah  !  je  voudrois 
vous  voir  ici,  mais  mon  Dieu,  ils  vous  perver- 
tiroienl  peut-être  : 

"  IIo  ponrroient  de  nos  Rois  égarer  le  plus  sage." 

Si  j'en  étois  témoin,  j'en  mourrois  de  honte 
et  de  douleur. 

En  vérité,  mon  cher  Voltaire,  je  ne  sais 
pourquoi  je  vous  écris  tout  ce  fatras,  je  f'erois 
bien  de  ne  le  point  relire,  si  je  veux  vous  l'en- 
voyer, mais  j'ai  toute  honte  bue  avec  vous.  J'ai 
passé  une  nuit  blanche,  rien  n'aigrit  autant  le 
sang  et  l'humeur. 

Vous  prétendez  donc  ne  me  plus  rien  en- 
voyer, et  M.  de  Lisle  est  devenu  le  bureau  de 
vos  confidences.  Faites-m'en  une,  je  vous  con- 
jure, je  vous  garderai  le  secret  si  vous  l'exi- 
gez. Ktes-vous  l'auteur  de  la  lettre  sur  le  ré- 
tablissement des  Jésuites?  c'est  un  aveu,  ou  un 
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désaveu  qui  vous  doit  être  indifférent,  et  qui 
satisfeioit  ma  curiosité. 

L'épître  de  M.  Schouwalow  à  Ninon  a  été 
corrigée  par  vous;  je  la  crois  du  jeune  homme 
sur  votre  parole,  plus  que  sur  celle  de  Monsieur 
son  oncle. 

Avez-vous  oui  parler  de  M.  le  Texier,  qui, 
assis  dans  un  fauteuil  avec  un  livre  à  la  main, 
joue  des  comédies,  où  il  y  a  sept,  huit,  dix,  douze, 
personnages,  si  parfaitement  bien,  qu'on  ne  sau- 
roit  croire,  même  en  le  regardant,  que  ce  soit  le 
même  homme  qui  parle.  Pour  moi,  l'illusion 
est  parfaite,  et  je  crois  entendre  autantd'acteurs 
différons.  Il  seroit  impossible  que  plusieurs 
comédiens  pussent  jouer  les  scènes  avec  les 
mêmes  chaleurs  qu'il  les  joue  tout  seul;  il  se 
coupe  la  parole;  enfin  je  n'ai  jamais  rien  en- 
tendu d'aussi  singulier.  Cet  homme  est  de 
Lyon,  quand  il  y  retournera,  invitez-le  à  vous 
venir  voir,  je  serois  trompée,  si  vous  n'en  étiez 
pas  surpris,  et  content. 

Adieu,  mon  cher  Voltaire,  en  voilà  assez 
long. 
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ilf.  de  Voltaire  à  Mad.  du  Deffand. 

.      Ferney,  26  Mars,  1774. 
J'aurois  bien  envie,  Madame,  de  vous  payer 
votre  quartier,  puis  que  vous  dites  que  je  ne 
vous  écris  qu'une  fois  en  trois  mois  ;  mais  pour 
payer  ses  dettes,  il  faut  être  en  argent  comptant. 
Tout  me  manque,  santé,  loisir,  esprit,  imagi- 
nation.    Je  suis   accablé,    a   l'âge  de  quatre- 
vingts  ans,  d'affaires  qui  desèchent  l'âme,  et  de 
maux  qui  mettent  le  corps  à  la  torture;  jugez, 
s'il  vous  plaît,  si  je  ne  suis  pas  en  droit  de  vous 
demander  du  répit.      Je   voudrois  être  votre 
Invalide,  et  vous  faire  la  lecture,  mais  je  suis 
bien   plus  qu'invalide,  je   suis    mort.     M.  de 
Lisle,  qui  est  tout-à-fait  en  vie,  doit  vous  tenir 
lieu  de  tout.      Je  n'ai  jamais  vu  un  homme 
plus  nécessaire  à  la  société  que  lui.      Les  dra- 
gons de    mon    tems   n'avoieut  pas   l'esprit    de 
cette  tournure-là.     Il  ne  veut  pas  croire  que 
l'épître  à  Ninon  soit  du  jeune  Comte  de  Schou- 
%Yaloff,  et  faite  dans   les   glaces   de  la  Neva. 
Quelque  aimable  que  soit  M.  de  Lisle,  il  se 
trompe.     Rien    n'est   plus    extraordinaire    que 
cette  assemblage  de  toutes  les  grâces  françoises, 
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dans  le  pays  ([ui  n'étoit  que  celui  des  ours,  il 
y  a  cinquante  ans  ;  mais  rien  n'est  plus  vrai. 
Vous  avez  dû  voir,  par  vos  conversations  avec 
M.  de  Schouwaloff,  l'oncle  de  l'auteur  de  l'épî- 
tre,  que  la  patrie  d'Attila  n'étoit  pas  le  pays 
des  sots.  On  parle  François  à  la  cour  de 
l'Impératrice  plus  purement  qu'à  Versailles, 
parce  que  nos  belles  dames  ne  se  piquent  pas 
de  savoir  la  grammaire.  Diderot  est  tout 
étonné  de  ce  qu'il  a  vu,  et  entendu  C'est 
sans  doute  le  style  de  nos  Arrêts  du  Conseil, 
et  de  nos  Edits  de  finance,  qui  a  porté  le  bon 
goût  devers  la  mer  glaciale,  et  qui  fait  qu'on 
joue  Zaïre  en  Russie,  et  à  Stockholm. 

Vous  souviendroit-il,  ISJadame,  que  vous 
m'écrivîtes  une  fois  que  Catherine  n'étoit 
qu'une  héroïne  de  gazettes,  ce  n'est  pas  de  nos 
gazettes  de  Paris  qu'elle  est  l'héroïne,  elles  ne 
lui  sont  pas  favorables.  J'espère  que  celles 
de  Pékin  lui  rendront  plus  de  justice.  11  y  a 
un  homme  dans  mon  voisinage  qui  sait  fort 
bien  le  Chinois,  et  qui  a  envoyé  des  vers 
Chinois  à  l'Empereur  Kien  Long,  lequel  Em- 
pereur passe  pour  le  meilleur  poète  de  l'Asie. 
Pour  Catherine,  elle  ne  fait  point  de  vers,  mais 
elle  s'y  connoît  fort  bien,  et  d'ailleurs  elle  fait 
de  très-bonnes  plaisanteries  sur  le  Cosaque  qui 
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s'est  mis  en  tête  de  la  détrôner.  Vous  ne  vous 
souciez  guères  de  tout  cela,  et  vous  faites 
bien.  Vivez,  Madame,  parlez,  et  portez-vous 
bien.     Je  suis  à  vos  pieds. 


LETTRE    LXVIII. 

Paris,  iô  Juin,  I774  (1). 
Monsieur  de  Lisle  m'uvoit  prévenue.  Mon- 
sieur, que  sur  l'état  de  votre  dépense,  vous 
m'aviez  mise  à  la  pension,  et  que  Je  rccevrois 
bientôt  mon  premier  quartier;  je  l'ai  reçu  en 
efl'et,  mais  souffrez  qu'en  vous  remerciant,  je 
vous  demande  pourquoi  cette  réduction?  Vous- 
n'êtes  point  ruiné,  vous  êtes  prodigue  pour 
M.  de  Lisle  ;  pourquoi  n'êtes-vous  économe 
que  pour  moi  ?  Ne  me  parlez  plus  de  votre 
tige  ;  vous  aurez  beau  vous  donner  quatre- 
vingts  ans,  on  ne  vous  croira  pas,  on  s'en  rap- 
portera bien  plus  à  votre  esprit,  qu'à  votre  bap- 
tistaire.  Ce  que  vous  m'avez  envoyé  est  fort 
beau.     Vous  voulez  donc  jouir  de  toutes  sortes 


(l)  This  is  an  answer  to  a  short  Letter  of  Voltaire's, 
of  ihe  Gth  June,  not  published,  whicli  as  explauatory  oC 
Macl.  du  Defland's  Letter,  is  hère  given. 
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de  gloire,  même  de  celle  de  surpasser  M.  de 
Condorcet  ?  Que  dites-vous  de  l'ode  de  M. 
Dorât  ?  en  retranchant  les  trois  quarts  et 
demi  elle  pourroit  être  bonne.  J'aime  mieux 
les  vers  de  la  Harpe.  Je  suis  tentée  de  vous 
envoyer  des  vers  adressés  à  un  anonyme,  vous 
m'en  direz  votre  avis. 

M.  le  Duc  de  Choiseul  reçut  Vendredi,  10 
de  ce  mois,  la  permission  de  venir  faire  sa 
eour;  il  arriva  Dimanche  12,  à  huit  heures  du 
soir,  il  fut  le  lendemain.  Lundi,  à  neuf  heures 
du  matin,  à  la  Muette,  il  y  fut  très-bien  reçu, 
il  revint  dîner  et  souper  à  Paris,  et  partit  le 
INIardi,  à  huit  heures  du  matin  pour  retourner 
à  Chanteloup,  où  il  étoit  attendu  pour  souper. 
Cela  n'est-il  pas  assez  leste  ?  Il  compte  ne  re- 
venir ici  que  dans  le  mois  de  Décembre,  il 
aura,  dit-il,  ses  semailles  à  faire,  et  beaucoup 
d'autres  soins  champêtres  où  sa  présence  est 
nécessaire. 

Vous  savez  que  le  Roi,  et  les  Princes  ses 
frêles  seront  inoculés  après  demain,  par 
Richard,  à  qui  on  a  donné  le  surnom,  Sans 
Peur. 

Le  Roi  s'établit  demain  à  Marly,  il  a  or- 
donné à  son  Capitaine  des  gardes,  et  à  son 
premier   Gentilhomme  de   la   Chambre  de  ne 
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laisser  approcher  de  Marly,  aucune  personne 
qui  n'auroit  point  eu  la  petite  vérole. 

Portez-vous  bien,  mon  cher  Voltaire,  ne 
pensez  point  à  votre  âge,  persuadez- vous 
n'avoir  que  celui  qu'a  votre  esprit,  vingt-cinq, 
ou  trente  aHs. 


M.  de  Voltaire,  à  Macl.  la  Marquise  du 
Defand. 

6  Juin,  1774. 
"  Je  vous  dois  un  quartier.  Madame,  il  faut 
"  que  je  me  hâte  de  vous  le  payer,  parce  que 
"  bientôt  je  ne  vous  en  payerai  plus  jamais.  Le 
*'  petit  ouvrage  de  M.  de  Chambon  m'a  paru 
^'  mériter  que  je  vous  l'envoie,  non  pas  à  cause 
"  de  son  éloquence,  car  je  le  crois  un  peu  trop 
"  simple,  mais  à  cause  des  vérités  qui  m'y 
"  semblent  prodiguées  assez  sagement.  Sou- 
"  venez-vous  de  moi.  Madame  en  cas  qu'on 
"  m'honore  jamais  d'une  messe  des  morts,  et 
"  soyez  bien  sûre  que  les  sept,  ou  huit  jours 
"  que  j'ai  encore  à  vivre  seront  employés  à 
"  vous  aimer,  à  vous  regretter,  et  à  souhaiter 
"  qu'il  y  ait  au  moins  dans  Paris  cinq  ou  six 
"  dames  qui  vous  ressemblent." 

VOL.  IV.  L 
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LETTRE  LXIX. 

(25  Juhi,   vol.  62.  p.  335.) 

Paris,  13  Juillet,  I774. 
J'ai  tardé  à  vous  répondre,  mon  cher  Vol- 
taire, parce  que  j'ai  envoyé  votre  lettre  à 
Chanteloiip,  et  que  je  voulois  pouvoir  vous 
mander  ce  qu'on  m'auroit  répondu.  Voici  les 
propres  mots  de  la  grand'maman  : 

"  Je  ne  sais  pas  pourquoi  M.  de  Voltaire 
"  s'imagine  toujours  être  mal  avec  M.  de  Choi- 
"  seul  ;  je  ne  puis  vous  dire  sur  cela  que  ce 
''  que  je  vous  ai  toujours  dit  :  que  M.  de  Choi- 
"  seul  ne  cesse  de  lire  ses  ouvrages,  et  de  les 
"  admii-er  avec  tout  le  plaisir  que  cause  une 
"  admiration  véritable.  Vous  pouvez  assurer 
"  M.  de  Voltaire  que  M.  de  Choiseul  a  ressenti 
"  dans  le  tems,  et  conservé  depuis,  la  même 
•'  horreur  que  lui  des  cruautés  exercées  sur 
'*  MM.  de  la  Barre,  et  de  Lally." 

Je  suis  ravie  que  vous  ne  m'ayez  pas  ré- 
duite à  la  pension.  Comment  pourrois-je  me 
contenter  de  quatre  lettres  par  an?  je  voudrois 
en    recevoir  trois  cent-soixante-cinq.      Réelle- 
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ment  mon  plus  grand  malheur  (et  ce  malheur 
est  si  grand  qu'il  me  rend  malade)  c'est  de  ne 
savoir  absolument  ce  que  je  peux  lire,  tout 
m'ennuie  à  la  mort,  l'histoire,  la  morale,  les 
romans,  les  pièces  de  théâtres.  Vous  me 
direz,  lisez-moi.  C'est  assurément  ce  que  je 
fais,  mais  à  force  de  vous  lire,  je  vous  sais 
presque  par  cœur.  Je  trouve  tout  foible  ou 
extravagant,  ni  gaîté,  ni  justesse,  ni  chaleur  ; 
des  exagérations,  des  phrases.  Peut-être  est- 
ce  un  effet  de  la  vieillesse  ;  je  le  croirois,  si  je 
ne  retrouvois  pas  encore  infiniment  de  plaisir  à 
lire  vos  lettres,  et  les  petites  pièces  que  vous 
nous  donnez  quelquefois.  Réellement,  mon 
cher  Voltaire,  ayez  pitié  de  moi,  et  trans- 
mettez-moi quelques  étincelles  de  tout  le  feu 
que  vous  conservez  encore. 

Je  suis  ravie  que  vous  ayez  trouvé  jolis  les. 
petits  vers  que  je  vous  ai  envoyés;  ils  sont  de 
M.  le  Marquis  de  Pezay  ;  il  s'étoit  offert  de  me 
faire  avoir  les  vers  de  la  Harpe  sur  l'Edit  du 
'31  Mai;  je  le  voyois  pour  la  première  fois,  le 
lendemain  il  m'envoya  les  vers,  il  y  en  a  un 
qui  nuit  à  leur  perfection,  c'est  celui-ci  : 

"  Quoique  les  moissonneurs  fassent  cas  des  chansons." 

S'y  l'on  pouvoit    y    en    meilre    un   autre 
L  2 
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cela  me  feroit  plaisir.     Nous  sommes  abîmés 
d'odes,  d'éloges,  de  critiques,  d'épigrammes  ; 
de  ces  dernières  il  y  en  a  quelques-unes  d'assez 
jolies. 

Vous  voudriez  que  je  vous  mandasse  des 
nouvelles,  mais  je  n'en  sais  point,  les  grands 
événemens  se  savent  partout  au  même  instant 
qu'ils  arrivent,  et  les  petits  détails  sont  pres- 
que toujours  faux  ;  de  plus  je  n'ai  pas  le  talent 
des  gazettes.  Vous  avez  un  correspondant 
admirable  dans  M.  de  Lisle,  persuadez-vous 
qu'il  est  mon  chancelier,  et  que  c'est  à  moi  à 
qui  vous  devez  adresser  les  réponses  que  vous 
lui  faites. 

On  reçut  avant-hier  à  l'Académie  un  autre 
M.  de  Lisle,  le  petit  Abbé.  Je  le  connois  un 
peu,  il  est  fort  aimable,  mais  malgré  cela  je 
suis  bien  persuadée  que  son  discours  est  fort 
ennuyeux.  Il  a  lu  son  épître  sur  le  luxe,  je  la 
connois;  on  dit  que  ses  vers  sont  fort  au- 
iessus  de  sa  prose  ;  cela  ne  fera  peut-être  pas 
dire.  Tant  mieux  pour  nos  bosquets;  mais  on 
dira,  tant  pis  pour  nos  moissons. 

Je  soupçonne,  xiion  cher  Voltaire,  que  cette 
lettre  n'a  pas  le  sens  commun,  mais  elle  m'a 
fait  passer  un  quart-d'heure  à  causer  avec  vous, 
je  voudrois  que  ce  fût  en  réalité. 
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LETTRE    LXX. 

(28  Juillet,  vol.  62.  p.  S52.) 

Paris,  3  Août,  1774. 
Ne  louez  point  nos  révolutions,  mon  cher 
Voltaire  ;  celles  qui  sont  arrivées,  loin  d'être 
admirables,  sont  déplorables.  La  musique  de 
M.  Gluck  confirme  ce  jugement,  elle  n'est  ni 
Françoise  ni  Italienne.  Je  doute  que  les  ea- 
vans  la  puissent  louer  de  bonne  foi,  et  pour 
les  ignorans,  tels  que  moi,  elle  n'est  qu'un 
charivari,  tantôt  bruyant,  tantôt  plat,  et  tou- 
jours ennuyeux.  Iphigénie  et  Euridice,  com- 
parées à  Armide,  à  Castor,  à  Issé,  au  ballet 
des  Sens,  etc.  etc.  fait  verser  des  larmes  de 
sang  pour  la  perte  du  goût;  ce  que  nous  ad- 
mirons aujourd'hui,  n'auroit  pas  eu  de  succès 
dans  le  tems  des  Cottins  et  des  Golletet,  et 
M.  de  Voltaire  applaudit  à  un  tel  changement  ! 
qu'est-ce  qui  vous  engage  à  cela .''  Vous  ne 
sauriez  être  de  bonne  foi.  Vous,  qui  devriez 
être  le  défenseur  du  goût,  vous  soutenez,  vous 
autorisez  ceux  qui  le  détruisent  ;  vous  faites 
perdre  la  seule  ressource  qui  nous  reste  ;  vous 
nous  serviriez  d'armes,  mais  vous  les  faites 
L  3 
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tomber  des  mains  quand  vous  donnez  des 
louanges  à  tout  ce  qui  se  fait,  dont  votre 
exemple  est  la  critique.  Je  suis  désolée  d'être 
si  vieille;  non  pas  assurément  que  je  regrette 
de  ne  pouvoir  pas  être  long-tems  témoin  de 
tout  ce  qu«  je  blâme,  mais  parce  que  je  n'ai 
plus  la  vivacité  et  la  force  qu'il  me  faudroit 
pour  vous  peindre  avec  énergie  toute  mon  in- 
dignation. Tout  est  Pradon(l)  aujourd'hui  dans 
tous  les  genres  ;  ce  sont  là  vos  protégés. 
Voilà  une  révolution  arrivée  en  vous  bien 
étrange.  Je  ne  blâme  point  vos  sentimens  sur 
d'autres  articles,  je  ne  suis  pas  si  éloignée  de 
penser  comme  vous. 

Ces  commencemens-ci  sont  de  bon  augure  ; 
je  crois  le  choix  de  M.  Turgot  très-bon,  et 
quoique  je  ne  le  voie  plus,  j'ai  conservé  beau- 
coup d'estime  pour  lui  ;  s'ii  ne  se  rend  pas 
esclave  de  système,  et  qu'il  ait  égard  aux  cir- 
constances, je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  un 
très-bon  Ministre. 

Vous  avez  raison  de  regretter  M.  de  Lisle, 
je  pourrois  peut-être  le  remplacer  dans  la  con- 
versation, mais  pour  les  lettres  cela  est  impos- 

(1)  A  bad  tragic  poet,  the  cotemporary,  and,  foï  a 
moment;,  the  rival  oi  Racine. 
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sible.  Il  faut  que  vous  vous  accommodiez  de 
'moi  telle  que  je  suis,  et  que  mon  amitié  sup- 
plée au  génie  que  je  n'ai  point;  cependant  je 
ne  m'en  croirai  pas  totalement  dépourvue,  tant 
que  je  sentirai  la  distance  qu'il  y  a  de  vous  à 
tout  autre.  On  vous  aura  sans  doute  envoyé 
l'oraison  funèbre  de  l'Abbé  de  Boismont(l);  il 
doit  être  content  de  son  succès. 

Avez-vous  lu  les  éloges  de  la  Fontaine  par 
la  Harpe,  et  par  Chamfort  ?  Je  voudrois  qu'il 
vous  prît  fantaisie  d'en  faire  un,  Hon  pas  pour  le 
prix,  mais  pour  mon  plaisir. 

Ne  dites  point,  je  vous  prie,  àMad.  Denis  ce 
que  je  vous  écris  sur  Gluck,  je  ne  veux  point 
être  mal  avec  elle. 


LETTRE     LXXI. 

(12  Août,  toi.  62,  p.  358.) 

Paris,  ÇgAoût,  1774. 
Que  dites-vous,  mon  cher  Voltaire.'  trouvez- 
vous  qu'il  y    ait  assez  de  remue-ménage?  La 
roue  de  fortune  tourne-t-elle  assez  rapidement  r 
il  faut  espérer  que  ces  changemens  répondront 

(1)  LTpo»  Louis  XV. 
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à  l'attente,  tt  à  la  joie  du  public.  Vous  con- 
noissez  M.  Turgot,  je  le  voyois  beaucoup  au-  I 
trefois,  c'est  un  sage  qui  certainement  voudra  | 
le  bien,  non  pas  à  la  manière  de  son  prédé- 
cesseur, le  bien  d'autrui.  Il  a  demandé  qu'on 
séparât  la  surintendance  des  bâtimens  du  con- 
trôle généra],  et  qu'on  la  donnât  à  M.  Dangi- 
villiers  qui  a  déjà  le  jardin  du  Roi.  On  dit 
beaucoup  de  bien  de  M.  de  Miroménil;  toute 
la  besogne  n'est  pas  finie,  celle  des  Parlemens 
n'est  pas  la  plus  petite,  ni  la  moins  embarras- 
sante; enfin  c'est  un  règne  nouveau.  M.  de 
Maurepas  termine  bien  sa  carrière,  il  a  posi- 
tivement l'âge  qu'avoit  le  Cardinal  de  Fleuri 
quand  il  vint  à  la  tête  des  affaires. 

Mes  amis  voient  tous  ces  changemens  avec 
beaucoup  de  tranquillité  ;  ils  ne  quitteront  leur 
campagne  que  dans  le  mois  de  Décembre;  j'at- 
tends leur  retour  avec  impatience,  et  c'est  le 
seul  avantage  que  je  compte  tirer  de  tout  ceci, 
c'est  le  seulintérêt  que  j'y  prends.  Je  regarde 
les  ambitieux  comme  des  faux,  et  les  places 
qu'ils  occupent  comme  des  rôles  qu'ils  jouent 
bien  ou  mal.  Je  vois  tout  ce  qui  se  passe 
du  même  œil  que  le  verra  la  postérité,  j'y  vois 
Voltaire,  le  seul  bel  esprit  de  ce  siècle,  qui 
auroit  dû  y  servir  de  modèle,  dicter  les  règles 
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du  bon  goût,  et  qui  par  facilité,  a  protégé 
ceux  qui  le  détruisent.  J'y  vois  un  tas  de  phi- 
losophes, qui,  parce  qu'ils  ne  croient  pas  des 
fables,  se  persuadent  être  fort  éclairés,  et  devoir 
être  législateurs,  mais  dont  la  vanité,  l'orgueil, 
et  la  suffisance  décréditent  leur  morale.  Je 
pense  quelquefois  à  la  croyance  qu'on  doit  don- 
ner à  l'histoire,  et  à  l'idée  qu'elle  veut  donner 
des  hommes  dont  elle  parle;  ils  pourroient  bien 
peut-être,  avoir  été  semblables  à  ceux  d'aujour- 
d'hui. Enfin,  pendant  notre  vie,  nous  sommes 
acteurs  ou  spectateurs  ;  la  toile  baissera  bien- 
tôt pour  nous  ;  vous  pouvez  y  avoir  du  regret. 
Pour  moi,  mon  cher  Voltaire  je  n'y  en  aurois 
point,  j'ai  trop  vu  le  derrière  des  coulisses. 
Une  seule  chose  pourroit  attacher  à  la  vie,  ce 
seroient  de  véritables  amis,  et  c'est  ce  qui 
n'existe  point.  A  propos  d'amis,  M.  de  Lisle 
est  toujours  absent,  il  faut  que  j'y  supplée  en 
vous  apprenant  les  nouvelles;  je  suis  moins  in- 
formée de  ce  qui  se  passe,  qu'il  ne  le  seroit  s'il, 
étoit  ici  ;  peu  de  mémoire,  et  encore  moins 
d'intérêt  font  que  j'écoute  mal,  et  que  je  ne 
reliens  rien  ;  mais  voici  ce  que  je  sais, . 

M.  Turgot  balaye  toutes  les   ordures,  il  a 
chassé  Messieurs  de  St.  Pré,  le  Clerc,  Dupuis^ 
1*5 
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Destouches;  un  nommé  M.  de  Venues (1)  rem- 
place le  Clerc. 

Marin  n'a  plus  la  Gazette,  elle  est  donnée  à 
l'Abbé  Aubert,  faiseur  de  fables.  Je  me  borne 
à  vous  dire  ce  qui  est  fait,  et  je  me  tais  sur  ce 
qu'on  dit  qu'on  fera;  les  conjectures  m'ennuient, 
je  ne  me  prête  guère  à  les  écouter.  Je  suis 
présentement  très-tristement  occupée,  mon 
plus  ancien  ami,  le  pauvre  Pontdeveyle,  se 
meurt;  c'étoit  Un  sage  à  sa  façon,  il  étoit 
heureux  ;  sa  maladie  m'a  donné  occasion  de 
renouer  avec  d'Argental(3)  ;  vous  serez  souvent 
le  sujet  de  nos  conversations. 

Que  dites-vous  de  la  lettre  du  Théologien  ? 
Plusieurs  vous  l'attribuent,  je  ne  suis  pas  de  ce 
nombre. 


(1)  M.  de  Vennes,  or  de  Vaines,  had  been  employed 
by  M.  Turgot  when  he  was  Intendant  de  Limoges,  and 
became  his  first  Secretary  when  he  was  made  Comptroller 
General  of  the  Finances. 

(2)  The  Marquis  d'Argental  was  ihe  elder  brother  of 
M.  de  Pontdeveyle. 
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LETTRE    LXXII. 

Paris,  24  Norembre,  1774. 
Il  y  a  mille  ans  que  je  vous  ai  écrit,  mon  cher 
Voltaire  ;  je  trouve  mes  lettres  si  plates  et  si 
ennuyeuses,  que  je  sacrifie  à  la  honte  qu'elles 
me  causent,  le  plaisir  que  me  font  les  vôtres  ; 
mais  je  cesse  aujourd'hui  d'avoir  autant  de  re- 
tenue. Je  désire  passionnément  que  vous 
m'accordiez  une  grâce.  Tout  Chanteloup  sou- 
pera  chez  moi  la  veille  de  Noël,  non-seulement 
les  maîtres  de  la  maison,  mais  plusieurs  de 
leurs  amis  intimes.  Ce  même  souper  se  devoit 
feire  il  y  a  quatre  ans,  la  lettre  de  cachet  qu'ils 
reçurent  ce  jour-là  y  mit  obstacle.  Je  vou- 
drois  leur  faire  une  réception  agréable,  et  qui 
produisît  de  l'amusement,  et  de  la  gaîté  ;  je 
me  suis  déjà  assurée  de  Balbatre  qui  jouera 
sur  son  piano  forte  une  longue  suite  de  Noéls. 
Je  voudrois  quelques  jolis  couplets  sur  ces 
mêmes-  airs,  pour  le  grand-papa,  la  grand'- 
maman  et  Mad.  deGrammont.  Si  les  couplets 
vous  répugnent,  supléez-y  par  une  petite  pièce 
de  vers  qui  gassera  pour  anonyme;  vous  serez, 

L  6 
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bientôt  reconnu  au  style,  mais  ne  vous  en  tenez 
pas  là,  glissez-y  quelque  trait  qui  indique 
qu'elle  est  de  vous  ;  profitez  de  cette  occasion 
pour  leur  dire  un  mot  de  vos  sentimens  pour 
eux,  dont  j'ai  rempli  tant  de  mes  lettres. 

Si  cette  idée  vous  rit,  si  vous  m'accordez  ma 
demande,  hâtez-vous  de  la  satisfaire,  ou  bien 
apprenez-moi  votre  refus  ;  évitez-moi  le  tour- 
ment de  l'incertitude.  Mais,  non,  vous  ne 
me  refuserez  pas.  Gardez-vous  de  me  ren- 
voyer à  vos  protégés,  ils  me  détestent  ;  et  puis 
il  ne  me  faut  point  de  philosophie,  il  me  faut 
du  goût,  de  la  grâce,  de  la  gaîté.  Je  redoute 
leurs  phrases,  leurs  exagérations,  leurs  froideurs, 
leurs  tournures,  leurs  recherches,  etc.  etc.  en- 
fin il  me  faut  du  Voltaire,  ou  rien  du  tout. 

Il  n'est  pas  besoin  de  vous  parler  de  ma  re- 
connoissance,  elle  sera  extrême. 

D'argental  vous  a-t-il  dit  que  c'est  moi  qui 
ai  valu  à  votre  protégé  (1)  la  protection  de 
Mad.  d'E.n ville  ;   elle  arriva  chez  moi    comme 


(l)  M.  d'EtalIonde  de  Morival,  a  young  ofRcer.  At 
the  âge  of  seventeen  he  had  been  the  companion  and  ac- 
complice  of  the  Chevalier  de  la  Barre,  but  two  years  older 
than  himself,  in  offering  some  indécent  insults  to  a  cru- 
cifix in  the  street  at  Amiens,  where  they  wcre  quartered. 
For  tbis  boyi^h  misdemeanor  they  wert  loth  condcnined  by 
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il  me  parloit  de  lui  ;  je  trouvai  que  c'étoit  le 
Dieu  dans  la  machine.  Il  y  a  eu  tant  d'affaires 
importantes  tout  ces  tems-ci,  qu'il  n'est  pas  éton- 
nant qu'elle  n'ait  pas  encore  pu  agir,  mais  elle 
agira,  j'en  suis  sûre. 


LETTRE    LXXllI. 


Paris,  7  Décembre,  1774  (1). 

Ah,  oui,  je  vous  garderai  le  secret,  vous  pouvez 
en  être  sûr.  Jamais  faveur  n'a  été  plus 
promptement  accordée,  mais  plus  diflérente  de 


a  tribunal  at  Amiens,  whose  sentence  was  confirmée!  by  au 
arrêt  ofthe  Parliament  of  Paris,  to  be  broken  upon  the 
wheel,  and  afterwards  burnt,  with  every  accompanying 
circumstance  of  torture,  ordinary  and  extraordinary.  This 
sentence  the  Chevalier  de  la  Barre  actuallyunderwent.  His 
companion  escaped  oniy  by  flight,  but  remained  under 
penalty  of  the  same  condemnalion.  It  was  this  against 
which  Voltaire  was  endeavouring  to  secure  him,  and 
to  obtain  for  him  permission  to  return  wiihout  danger  to 
his  country. 

See  several  letters  of  Voltaire  upon  this  subje^t,  and  some 
addressed  to  the  young  man  himself,  who  was  then  in  the 
service  of  Prussia,  Vol.  62  of  Voltaire's  Work's,  Cor- 
respondance Gé7iérale. 

(1)  The  letter  to  which  this  is  in  answer,  of  the  2d  De- 
cember,  is  published  in  Beaumarchais's  Edition,  auiong 
Lts  Lettres  en  prose  et  en  vers,  vol.  15,  p.  351  and  35 J. 
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celle  qu'on  espéroit.  Vous  n'avez  point  com- 
pris ma  demande;  il  n'étoit  point  question  de 
poupon,  de  bœuf,  d'âne,  de  sainte  famille,  mais 
de  la  joie  du  retour;  et  puis  je  ne  me  fixois  point 
à  des  couplets.  Une  petite  épître,  ou  quelque 
petite  pièce  de  vers  m'auroit  satisfaite.  Je  vois 
que  j'ai  eu  tort,  que  j'ai  fait  une  demande  indis- 
crète, que  j'ai  eu  trop  de  familiarité  avec  le 
grand  Voltaire,  et  pour  m'apprendre  mon  de- 
voir, il  m'a  fait  répondre  par  l'Abbé  Pelle- 
grin  (2). 

Vous  vous  seriez  diverti  de  ma  grande  joie, 
et  de  ma  consternation  subite.  On  m'apporte 
votre  lettre  ;  ouvrez  vite,  y  a-t-il  de  vers  r — Oui, 
quatres  couplets. — Chantez-les.  Ah?  mon  Dieu, 
mon  Dieu!  est-il  possible!  Pourquoi  me  traitez- 
vous  ainsi,  mon  cher  Voltaire,  un  refus  valoit 
mieux  qu'une  telle  complaisance.     Voilà  tout 


(2)  An  inexhaustlble  author  of  theatrical  pièces,  and 
of  bad  verses  upon  ail  subjects,  and  upon  ail  occasions. 
Ke  died  at  Paris,  in  the  year  1745.  The  followiug 
epitaph  vvas  niade  upon  him — 

Cl  gît  le  pauvre  Pellegrin, 

Qui  dans  le  double  emploi  de  poète  et  de  prêtre. 

Eprouva  mille  fuis  l'embarras  que  fit  naître 

•  La  crainte  de  mourir  de  faim. 

Le  matin  catholique,  et  le  soir  idolâtre, 

îl  dînoit  de  PAutel,  et  soupoit  du  théâtrcc 
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le  remercîment  que  vous  aurez.  Malgré  mon 
dépit,  je  ne  vous  en  aime  pas  moins,  et  je  n'en 
serai  pas  moins  empressée  à  solliciter  Mad. 
d'Enville,  pour  qu'elle  sollicite  ceux  qu'il  faut 
solliciter,  car  il  y  a,  comme  vous  pouve2  juger, 
bien  des  bricoles. 

Je  suis  toute  consternée,  vous  ne  vous  êtes 
point  prêté  à  ce  que  je  désirois,  et  à  ce  que 
j'attendois  de  votre  amitié,  je  croyois  aussi 
vous  faire  plaisir  en  vous  procurant  ime  occa- 
sion de  marquer  votre  attachement,  en  confir- 
mant tout  ce  que  depuis  quatre  ans  vous  m'en 
aviez  fait  écrire.  Vous  avez  pris  de  l'humeur 
mal  à  propos  ;  si  vous  vous  en  repentez,  si  vous 
avez  des  remords,  le  mal  n'est  pas  sans  remède  ; 
m'entendez-vous,  mon  cher  contemporaine 


LETTRE    LXXIV. 

(5  Décembre,  vol.  \5.  p,  3ô3.) 

9  Décembre,  1774. 
Mon  Dieu!  quel  dommage,  que  je  regrette  le 
tems  que  vous  avez  perdu  à  copier  l'Abbé  Pel- 
legrin,  et  qu'il  ne  tenoit  qu'à  vous  d'employer 
bien  différemment. 
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Je  vous  ai  demandé  des  couplets  sur  l'air 
des  Noëls,  parce  que  tout  le  inonde  peut  le 
chanter,  il  ne  faut  ni  savoir  la  musique,  ni 
avoir  de  la  voix  ;  mais  je  ne  voulois  point  qu'il 
fût  question  ni  de  l'ancien,  et  nouveau  testa- 
ment. Passe  pour  l'ancien,  et  nouveau  Parle- 
ment, l'exil,  le  retour,  la  joie  générale,  la 
mienne  en  particulier,  enfin  tout  ce  qui  vous 
âuroit  passé  par  la  tête,  excepté  l'événement 
dont  il  V  a  1774  ans;  mais  vous  n'en  sauriez 
perdre  le  souvenir,  tout  vous  y  ramène.  Je 
ne  veux  pas  plus  des  trois  rois,  que  de  la  crè- 
che, du  bœuf  et  de  l'âne.  Je  devois  donner 
à  souper  au  grand-papa,  à  la  grand'maman, 
le  propre  jour^^u'ils  reçurent  leur  lettre  de 
cachet  ;  c'est  cet  anniversaire  dont  il  doit  être 
question.  Chanteloup  ne  doit  point  rappeler- 
Bethléem.  Voltaire  peut  être  le  chantre  du 
premier,  il  ne  doit  pas  empiéter  sur  le  domaine 
de  l'Abbé  Pellegrin.  Cependant  je  vous  re- 
mercie, votre  intention  a  été  bonne,  et  j'ai 
l'espérance  que  vous  me  satisferez  ;  il  y  aj 
quinze  jours  d'ici  au  24.  Indépendamment  de 
la  raison  qui  me  fait  choisir  l'air  des  Noëls,, 
j'en  ai  une  autre;  Balbattre  en  jouera  une  suite 
sur  son  piano-forte  pendant  le  souper;  mais  je 
vous  répète  encore  que  je   ne  m'étois   point 
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fixée  à  des  couplets  ;  «ne  petite  pièce  d<e  vers, 
telle  que  vous  l'auriez  vaulu,  m'auroit contentée. 
Mais  si  vous  ne  voulez  pas  vous  prêter  à  ce 
que  je  désire,  au  moins  ne  m'insultez  pas  en 
supposant  que  Frcron  a  chez  moi  les  petites 
entrées  ;  il  n'en  a  d'aucunes  sortes,  pas  même 
une  assez  petite  pour  que  ses  feuilles  puissent 
s'y  glisser;  jamais  il  n'est  entré  chez  moi,  et  je 
ne  l'ai  rencontré  de  ma  vie  ;  mais  voilà  les 
préventions  que  l'on  vous  donne. 

Eh  bien,  mon  cher  Voltaire,  malgré  l'envie 
.et  les  envieux,  vous  m'aimerez  toujours,  et 
quoique  tout  le  monde  vous  admire,  vous  me 
distinguerez  de  vos  admirateurs,  et  vous  direz, 
ma  contemporaine  n'admire  que  moi,  et  quoi- 
que je  lui  aie  envoyé  des  couplets  de  l'Abbé 
Pellegrin,  elle  ne  m'en  révère,  et  estime  pas 
moins. 


LETTRE    LXXV. 

J9  Décembre,  1774. 
V^OTRE   dernière  lettre   est  étonnante  (1),   je 
serois  fort  tentée  de  m'en  tenir  à  sa  signature 

(1)  The  letter  hère  alluded  t«,  is  neither  pubhshed  ia 
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et  d'adresser  ma  réponse  à  l'Abbé  Pellegrin. 
Non,  jamais  mon  ancien,  mon  bon  ami  Vol- 
taire ne  pouvoit  prendre  un  tel  travers  avec 
moi.  Se  fâcher  de  ce  que  je  n'ai  pas  été  con- 
tente de  recevoir  de  francs  Noëls,  au  lieu  de 
couplets  dont  M.  et  Mad.  de  Choiseul  fussent 
l'unique  objet!  Se  vanter  qu'ils  ont  été  ap- 
prouvés par  une  compagnie  nombreuse  et  du 
meilleur  ton  !  me  prêcher  l'indulgence  dont 
TOUS  n'avez  eu,  ni  n'aurez  jamais  besoin,  et  dont 
assurément  vous  n'avez  jamais  donné  l'exem- 
ple ;  je  ne  saurois  vous  reconnoitre  à  de  sera-» 
blabies  traits. 

Cependant  si  c'est  vous,  je  croirai  sans  peine 
que  vous  voyez  très-bonne  compagnie,  mais 
que  vos  correspondances  ne  sont  pas  toutes 
du  bon  ton.  Je  souligne  ces  deux  mots,  parce 
que  vous  me  paroissez  persuadé  que  j'y  attache 
une  grande  idée. 

Croyez-moi,  mon  cher  Voltaire,  vous  auriez 
grand  tort  de  vous  brouiller  avec  moi,  per- 
sonne ne  vous  considère,  et  ne  vous  aime 
davantage  que  la  plus  ancienne  de  vos  amis, 


Voltaire's  Works,  nor  is  it  to  be  fcund  among  Mad.  du 
Peffand's  papers. 
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qui  n'a  pas  cru  manquer  à  la  considération 
qu'on  vous  doit,  en  vous  donnant  une  occasion 
de  lui  faire  plaisir,  et  à  vous,  celle  de  donner 
quelque  marque  d'attachement  aux  personnes 
qu'elle  croit  que  vous  aimez. 


LETTRE    LXXVI. 

22  Décembre,  1774. 
Faisons  la  paix,  mon  cher  Voltaire,  je  suis 
pénétrée  de  reconnoissance,  vous  êtes  bon, 
complaisant,  et  moi  je  suis  une  sotte  imper- 
tinente. Vous  m'avez  lavé  la  tête,  je  vous  le 
pardonne,  je  l'avois  mérité.  Je  veux  pour- 
tant vous  dire  mes  raisons.  Vos  couplets,  quel- 
que jolis  qu'ils  soient,  ne  remplissoient  point 
mon  objet.  Si  vous  aviez  lu  avec  attention 
ma  première,  et  puis  ma  seconde  lettre,  vous 
auriez  vu  ce  que  je  désirois.  Il  n'étoit  ques- 
tion de  Noël  que  pour  le  chant,  et  non  pour  au- 
cune allégorie  ;  l'étable,  et  la  sainte  famille 
n'avoient  rien  à  démêler  avec  mou  souper,  et 
ma  compagnie;  mais  n'en  parlons  plus. 

Vos  No'ëls  seront  chantés  Samedi,  ils  seront 
trouvés  très-bons,  et  je  me  garderai  bien  de 
dire  que  j'ai  osé  les  critiquer.     Mais  dites-moi, 
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Monsieur,  si  c'est  tout  de  bon  que  vous  êtes 
fâché.  Comment  mon  mécontentement,  et  mes 
critiques  ne  vousont-ils pasfaitvire ?  ne  devoient- 
ils  pas  vous  prouver  combien  je  vous  croyois 
au-dessus  d'en  pouvoir  être  offensé  ?  Croyez- 
vous  que  j'en  eusse  usé  de  même  avec  les 
Marmontel,  les  Dorât,  les  Collardeun,  etc. 
etc.  etc?  je  m'en  serois  bien  gardée  ;  mais  finis- 
sons tout  cela. 

Qu'elle  est  donc  la  cruelle  affaire  qui  vous 
occupe,  vous  tourmente  ?  est-ce  celle  de  ce 
jeune  homme  pour  qui  nous  sollicitons?  Seroit- 
ce  quelque  autre  chose  qui  vous  fût  personnel  ? 
Tirez-moi  d'inquiétude  tout  au  plus  vite.  Je 
vous  aime  tendrement,  je  m'intéresse  sensible- 
ment à  tout  ce  qui  vous  regarde.  Mandez- 
moi  aussi  s'il  est  vrai  que  vous  reviendrez  ici 
au  mois  de  Mars  ;  ne  me  laissez  point  ignorer 
la  chose  qui  me  feroit  le  plus  de  plaisir.  Adieu, 
mon  cher  Voltaire,  je  voudrois  bien  que  nous 
pussions  nous  embrasser  encore  une  fois,  avant 
notre  entière  séparation. 

Je  viens  de  lire  une  brochure  de  soixante- 
trois  pages  ;  si  elle  n'est  pas  de  vous,  ou  si 
vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  en  croie  l'auteur, 
je  consentirois  bien  volontiers  qu'on  pût  în-e 
soupçonner  de  l'être. 
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LETTRE    LXXVIl. 

(31  Décembre,  voLôQ,,  p.  413.) 

Paris,  15  Janvier,  1775. 
J'ai  voulu,  Monsieur,  faire  voir  votre  lettre  à 
Mad.  la  Duchesse  d'£n ville  avant  d^y  répon- 
dre (je  ne  pouvois  jamais  aussi  bien  plaider 
que  vous),  elle  en  a  été  charmée,  et  voici  sa 
réponse  :  "  On  est  très-occupé  de  son  affaire, 
"  mais  il  faut  bien  se  garder  de  parler,  et  d'agir, 
"  jusqu'à  ce  qu'on  ait  tous  les  papiers  néces- 
"  saires." 

Je  suis  très-convaincue  qu'elle  y  apportera 
toute  l'activité  et  l'intérêt  possible;  il  faut 
suivre  son  conseil,  et  la  laisser  faire;  elle  n'aura 
pas  même  besoin  qu'on  l'en  fasse  souvenir.  Ses 
dispositions  sont  semblables  aux  vôtres,  et  tous 
les  honnêtes  gens  ne  peuvent  que  penser  de 
même.  Rien  n'est  si  inique,  ni  si  horrible, 
que  la  condamnation  de  ces  deux  jeunes  gens. 
Vous  avez  un  cœur  admirable,  et  le  bien  que 
vous  faites,  rendroit  votre  réputation  iminortelle 
indcpendamment  de  vos  talens;  enfin,  vous 
êtes  un  homme  bien  rare.     Hâtez-vous  de  vous 
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montrer  à  une  nation  qui  n'a  plus  que  vous 
qui  l'honore;  ce  n'est  point  le  langage  de  la 
flatterie,  c'est  une  vérité  dont  je  suis  intimement 
persuadée.  Vous  trouverez  bien  du  change- 
ment, mais  les  applaudissemens  feront  tant  de 
bruit  autour  de  vous,  que  vous  ne  pourrez  pas 
distinguer  ceux  qui  méritent  le  plus  les  vôtres. 
Pour  moi,  mon  cher  Voltaire,  je  vous  déclare 
que  je  prétends  que  vous  me  distinguerez  de  la 
foule,  et  que  vous  reconnoîtrez  en  moi  une 
amie  de  cinquante  ans,  dont  vous  avez  formé 
le  goût,  et  qui  ne  peut  rien  louer,  ni  approuver 
de  ce  qui  ne  suit  pas  vos  traces.  Vous  m'avez 
reproché,  que  je  n'aimois  point  la  musique  de 
Gluck;  venez  l'entendre,  et  ne  prononcez  ma 
condamnation  qu'après  l'avoir  entendue.  Après 
tout,  il  n'en  est  pas  de  la  musique  comme  des 
vers,  et  de  la  prose;  les  organes  en  décident, 
nos  oreilles  peuvent  être  aussi  différentes  de 
celles  des  autres  que  notre  palais;  les  musiciens 
sont  peut-être  les  seuls  bons  juges,  mais  comme 
la  musique  est  faite  pour  plaire  aux  ignorans 
comme  aux  savans,  il  est  permis  à  chacun 
d'avoir  son  goût;  mais  je  crois  cependant  que 
ce  qui  est  véritablement  beau,  et  bon  dans 
chaque   genre,  doit  être  du  goût  de   tout  le 
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monde  ;  en  fait  d'ouvrages  d'esprit,  cela  n'est 
pas  douteux,  et  vous  en  servirez  de  preuve. 

Ordonnez  à  votre  ange(l)  de  m'aimer.  Je 
regrette  beaucoup  son  frère,  et  je  désirerois 
qu'il  me  le  remplaçât;  nous  avons  des  sentimens 
quidevroient  produire  notre  union,  notre  même 
façon  de  penser  pour  vous. 


LETTRE    LXXVIII. 

(25  Janvier,  toi.  63,   p.  1?.) 

Paris,  8  Février,  1/75. 
Plusieurs  circonstances,  Monsieur,  m'ont 
fait  différer  de  vous  répondre.  Je  n'ai  pu  voir 
Mad.  d'En  ville  aussitôt  que  je  l'aurois  voulu,  et 
il  falloitque  je  susse  par  elle,  à  qui  vous  pourriez 
adresser  ce  que  vous  voulez  bien  m'envojer. 
M.  de  Maurepas  consent  que  ce  soit  à  lui, 
avec  une  seconde  adresse  à  Mad.  d'Enville,  et 
c'est  à  condition  qu'il  y  aura  trois  exemplaires, 
un  pour  le  Ministre,  un  autre  pour  Mad. 
d'Enville,    et  l'autre  pour  moi.     Il  y   a  déjà 


(Ij  Le  Marquis  d'ArgentaJ. 
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beaucoup  de  personnes  qui  ont  reçu  votre 
ouvrage,  indépendamment  de  la  grand'maman, 
à  qui  vous  l'avez  envoyé  par  la  poste.  J'ignore 
par  quelle  voie  les  autres  l'ont  reçu,  mais  il 
est  singulier  que  d'Argental  et  moi  ne  l'ayons 
pas  encore.  Vos  anciens  amis  ne  sont  pas  les 
mieux  traités  ;  mais  pour  les  nouveaux,  s'ils 
ne  sont  pas  contens,  ils  sont  difficiles  à  satis- 
faire. Tous  ceux  à  qui  vous  prodiguez  des 
louanges  ont  été  vraisemblablement  à  Ferney 
vous  rendre  visite,  car  s'il  suffisoit  de  la  répu- 
tation, vous  n'auriez  pas  oublié  de  certaines 
personnes  qui  méritent  autant  vos  éloges. 
Monsieur  l'Archevêque  de  Toulouse,  M.  de 
Beauvau,  ne  pouvoieut-ils  pas  y  prétendre? 

Je  n'ai  encore  lu  que  votre  épître  à  M. 
d'Alembert,  et,  à  cette  omission  près,  j'en 
suis  fort  contente. 

Mad.  d'Envi  lie  me  paroît  s'occuper  très- 
sérieusement  de  votre  protégé  (1);  je  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  efficacement. 

J'ai  été  ravie  de  voir  M.  Dnpuis;  je  lui  ai 
fait  mille  questions,  qui  parioient  toutes  de  ma 
tendre   amitié    pour   vous.     Je    vois    que  nos 


(I)  M.  d'Rtallomle  (le  Morival. 
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santés  sont  assez  semblables,  ainsi  que  nos 
âges.  Il  me  seroit  bien  doux,  je  ne  saurois  dire 
de  vous  voir,  mais  de  vous  entendre.  Quel 
plaisir  j'aurois  que  vous  entrassiez  dans  ma 
chambre,  sans  que  l'on  vous  annonçât,  et  que 
je  vous  reconnusse  à  votre  son  de  voix.  Je 
serois  étonnée  si,  dans  une  conversation  par- 
ticulière, je  ne  vous  reconnoissois  pas  aussi  à 
votre  goût,  et  à  vos  jugemens,  j'ajoute,  à  vo- 
tre vérité. 

Lisez-vous  tous  les  mémoires  dont  nous 
sommes  inondés?  jugez-vous  tous  les  procès  ? 
J'attends  avec  impatience  votre  Dom  Pedro,  et 
tout  ce  qui  l'accompagne.  On  loue  extrême- 
ment un  petit  écrit  sur  la  raison;  la  mienne 
s'accommode  bien  de  la  vôtre.  Je  voudrois 
toujours  vous  lire,  et  c'est  le  parti  que  je  serai 
forcée  de  prendre;  car  malgré  vos  magnifiques 
éloges,  je  ne  trouve  ma  félicité  particulière 
que  dans  ce  que  vous  faites. 


VOL.  IV  M 
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LETTRE  LXXIX.  1 

(27  Février,  vol.  63,  p.  27.) 

17  Mars,  iffd. 
ApRès  avoir  attendu  bien  long-tems,  j'ai  enfin 
reçu  vos  derniers  ouvrages.  J'espère  qu'il 
n'en  sera  pas  de  même  à  l'avenir,  et  que  vous 
voudrez  'bien  vous  servir  de  l'adresse  que  je 
vous  ai  indiquée.  -  „ 

Vous  vous  doutez  bien  que  je  suis  parfaite-.  | 
ment  contente  de  votre  prose,  et  de  vos  vers. 
Vous  êtes,  et  vous  serez   toujours   le  même.  ' 
Vous  dites   que   votre  corps   s'afFoiblit  ;  votre  " 
âme  s'en  moque,  et  elle  conserve  la  même  force, 
et  la  même  chaleur  qu'elle  avoit  à  vingt-cinq 
ans.  Je  voudrois,  en  vérité,  mettre  sur  votre  tête 
les  années  qui  me  restent,    vous  en  feriez  bon 
usage,  et  celui  que  j'en  fais  est  déplorable.     Je 
sens  tout  le  malheur  qu'il  y  a  de  n'avoir  rien  ~ 
acquis  dans  sa  jeunesse  ;   on  ne  vit  dans  sa- 
vieillesse  que  sur  le  bien  d'autrui,  et  l'on  en  ,' 
sent  d'autant  plus  sa  misère.     Mais  que  faire  à 
cela,  mon   cher    Voltaire  ?    Les  chagrins,    et 
l'ennui   qui    tourmentent  finiront  bientôt;  je 
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sens  souvent  da  regret  de  n'avoir  pas  été 
m'établir  à  Genève  dans  le  tems  que  j'étois 
dans  le  voisinage,  je  me  serois  trouvée  dans  le 
vôtre;  mais  il  faut  chasser  toutes  ces  pensées 
et  se  contenter  .de  brouter  le  foin  au  travers 
duquel  on  est  placé. 

Souvenez-vous  quelquefois  de  votre  ancienne 
contemporaine,  consolez-la,  aidez-lui  à  traîner 
les  tristes  restes  de  sa  vie. 

Je  ne  vous  parle  point  des  nouveautés,  des 
Mois  de  M.  du  Rocher,  du  Menzikoff,  de  M. 
de  la  Harpe,  vous  les  aurez  sans  doute  reçus. 

II  se  trouve  quelquefois  chez  moi  des  gens 
qui  se  piquent  de  grammaire;  on  y  agita  der- 
nièrement cette  question.  Une  personne  ma- 
lade qlli,veut  rendre  compte  de  son  état  peut- 
elle  dire  :    J'ai  été  très-mal^  Je  le  suis  encore  ! 

On  demande  s'il  y  a  faute  dans  cette  façon 
de  parler,  et  en  quoi  elle  consiste  ? 


LETTRE    LXXX. 

(30  Mars,  vol.  Q3.  p.  41.) 

Paris,  12  Avril,  I775. 
Vous  me  donnez  la  permission  la  plus  absolue 
d'avoir  en  vous  toute  confiance,  et  de  m'adres- 
M  2 
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ser  à  vous  dans  tous  mes  besoins.  J'en  ai  agi 
ainsi  par  le  passé,  en  vous  demandant  des  No'éls, 
en  vous  donnant  à  résoudre  un  point  gramma- 
tical. Aujourd'hui  je  vais  vous  demander  une 
ordonnance  médecinale. 

Dites-moi;  je  vous  prie,  mon  cher  Voltaire, 
s^il  est  vrai  que  vous  prenez  tout  les  jours  de  la 
casse  ?  si  c'est  de  la  cuite  ou  de  la  mondée  ? 
quelle  en  est  la  dose,  et  l'heure  à  laquelle  vous 
la  prenez?  J'en  fais  un  grand  usage,  mais  je 
n'ose  pas  le  rendre  journalier;  c'est  la  seule 
drogue  que  je  prenne  et  qui  m'est  devenue  ab- 
solument nécessaire,  parce  que  j'ai  un  estomac 
très-paresseux,  et  qui  manque  de  ressort  ainsi 
que  mes  entrailles. 

Je  ne  vous  crois  point  dans  le  même -cas  ; 
votre  esprit,  votre  mémoire,  toutes  les  facultés 
de  votre  âme  ne  sont  point  afFoiblis  ;  vous  êtes 
le  Voltaire  d'il  y  a  cinquante  ans.  Votre  goût 
ne  s'est  point  perverti,  et  je  ne  me  trompe 
point  à  de  certains  éloges  que  vous  donnez, 
vous  les  accordez  à  la  reconnoissance  ;  d'ail- 
leurs vos  exemples  en  sont  le  correctif.  Qu'on 
vous  lise  avec  attention,  et  que  l'on  juge  après 
si  l'on  vous  imite  assez  bien  pour  mériter  vos 
éloges. 

Je  n'ai  lu  de  tous  les  mémoires  dont  nous 
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sommes  inondés,  que  ceux  du  procès  de  M.  de 
Guignes  ;  ceux  de  ses  adversaires  sont  l'ou- 
vrage de  diables  déchaînés.  Mais  les  siens, 
qu'en  dites-vous  ?  ne  les  trouvez-vous  pas 
nobles,  modérés  et  du  style  de  la  vérité  ? 
H  Pour  le  procès  de  M.  de  Richelieu,  je  n'ai 
lu  que  l'interrogatoire  de  Mad.  de  St.  Vincent, 
c'est  une  pièce  rare,  et  qui  doit  tout  d'une  voix 
la  faire  enfermer  à  l'Hôpital,  ou  à  Ste.  Pélagie. 

On  nous  annonce  un  grand  et  nouveau 
règlement  dans  l'administration  des  finances, 
vos  louanges  l'ont  prévenu. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous  avez  reçu 
une  visite  de  M.  St.  Aldegonde,  et  comment 
cet  original  vous  a  paru,  et  s'il  vous  a  ra- 
conté son  aventure  avec  des  Capucins  ? 

Vous  voulez  qu'on  vous  donne  des  thèmes 
pour  vous  engager  à  répondre,  en  voilà  de  fort 
beaux.  Adieu,  mon  cher  Voltaire  ;  pourquoi 
articuler  que  je  ne  vous  verrai  jamais  ?  Hélas  ! 
hélas  !  je  n'en  suis  que  trop  persuadée. 
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LETTRE    LXXXI. 

(19  Avril,  vol.  63.  p.  53.) 

Paris,  g  Mai,  1775. 
Vous  avez  si  exactement  répondu  à  tous  les 
articles  de  ma  dernière  lettre,  que  cela  m'en- 
courage, mon  cher  Voltaire,  à  \ous  écrire. 
On  n'aime  à  parler  que  quand  on  est  écouté. 
Vous  avez  parfaitement  satisfait  à  mes  consul- 
tations de  médecine;  je  vois  que  nos  principes 
se  ressemblent.  Je  fais  grand  cas  de  la  casse, 
celle  dont  je  prends  tous  les  huit  ou  dix  jours  est 
toujours  cuite,  ma  dose  est  une  demi-once  dont 
je  fais  deux  boles  que  j'avale  avant  souper. 

Pour  de  la  rhubarbe,  je  m'en  garde  bien, 
tout  ce  qui  pince  les  entrailles  m'est  infini- 
ment contraire.  Notre  carrière  est  en  effet 
assez  longue,  mais  rien  n'est  changé  sur  votre 
route,  vous  y  trouvez  toujours  des  fleurs,  et  des 
fruits,  et  moi  des  broussailles,  et  des  épines. 
Quand  nous  serons  à  notre  dernier  moment, 
nous  ne  sentirons  plus  cette  différence.  La 
mort  met  les  gougeats  et  les  Empereurs  au 
même  rang.     Je  suie   fort  peu  sensible  à  la 
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mémoire  qu'on  laisse  de  soi.  Feu  Mad.  de 
Staal  disoit  quelle  seroit  fort  aise  de  pouvoir 
mettre  sa  réputation,  sa  considération  à  fonds 
perdus  ;   cela  est  plus  philosophe  qu'héroïque. 

La  nouvelle  de  nos  troubles,  de  nos  émeutes 
apparemment  vous  est  parvenue  (1);  qu'en 
pensez-vous  ?  ne  trouvez-vous  pas  que  la  to- 
lérance, la  liberté  sont  bien  difficiles  à  établir? 
Il  a  fallu  des  armées  à  votre  Catherine,  pour  in- 
troduire la  première  en  Pologne,  et  M.  Turgot 
aura  bien  de  la  peine  à  procurer  la  dernière 
à  ce  pays-ci.  Ce  moment-ci  est  cependant  Iç 
tems  des  révolutions  ;  elles  ont  commencé  par 
le  changement  de  goût  dans  la  musique.  Je 
dois  rendre  justice  à  la  pénétration  de  feu  M. 
d'Argenson,  il  prévit  dèslors  qu'il  s'en  en- 
suivroit  bien  d'autres,  et  il  prédit  celle  dont 
vous  avez  tout  l'honneur.  Mais  laissons  tout 
cela,  j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire.  Je 
suis  furieuse  contre  M.  de  la  Visclede,  il  en- 
voie les  plus  jolies  choses  du  monde  à  des 
gens  qui  n'en  sont  pas  si  dignes  que  moi,  parce 
qu'ils  n'estiment  peut-être   pas  autant  sa  mé- 


(1)  The  riots  at  Paris  and  at  Versailles,  excited  by  the 
enemies  of  M.  Turgot,  against  his  new  régulations  for 
the  commerce  and  transport  of  corn  and  flour. 
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moire.  N'est-il  pas  mort,  ce  M.  de  la  Vis- 
dede  ?  Quoiqu'il  en  soit,  rien  n'est  si  char-  ' 
mant,  si  joli,  de  si  excellent  goût  que  ses  Filles 
de  Minée.  Vous  êtes  son  légataire,  j'en  suis 
sûre.  Faites-moi  part  de  celte  partie  de  votre 
legs,  et  incessamment,  je  vous  prie.  N'ayez 
jamais  d'humeur  avec  moi,  ni  réticences,  soyez 
persuadé  que  je  vous  aime  plus  que  personne 
au  monde.  Parlez-moi  de  votre  santé  et  de 
celle  de  Mad.  Denis. 


LETTRE    LXXXir. 

(17  Mai,  toi  63.  p.  63.) 

Paris,  22  Mai,  '1775. 
Votre  lettre  me  met  dans  la  plus  grande  im- 
patience. Est-il  possible,  quand  je  vous  de- 
mande avec  instance  vos  Filles  de  Minée,  vous 
imaginiez  de  les  envoyer  à  M.  de  Lisle  ?  voiis 
ne  savez  donc  pas  la  vie  qu'il  mène  ?  vos  filles 
auront  couru  toute  l'Allemagne  avant  qu'elles 
m'arrivent.  Je  vous  demande  en  grâce,  mon 
cher  Voltaire,  de  m'envoyer  directement  tout 
ce  que  vous  savez  qui  peut  me  faire  plaisir. 
Partagez  avec  moi  toutes  vos  successions.     Je 
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désire  le  petit  écrit  sur  les  bleds  ;  tout  ce  qui 
passe  par  vos  mains  me  convient  infiniment. 
Pratiquez  avec  moi  l'exportation  indéfinie. 
Vous,  et  Ja  casse  m'êtes  de  première  nécessité. 
Pour  la  rhubarbe  et  les  discours  académiques, 
trouvez  bon  que  je  n'en  use  pas. 

Je  suis  ravie  de  voir  que  vous  vous  portez  a 
merveille.  Mon  Secrétaire  Lecteur  prétend 
que  votre  dernière  lettre  est  toute  de  votre 
main.  Rien,  non  rien  n'est  afFoibli  en  vous, 
j'en  suis  sûre.  Si  vous  m'avez  aimée,  vous 
m'aimez  encore.  Faites  partir  .sur-le-champ 
vos  trois  filles  pour  m'en  apporter  l'assurance, 
joignez-y  le  petit  écrit  sur  les  bleds.  Dites  à 
Mad.  Denis  combien  je  suis  charmée  qu'elle 
soit  hors  d'affaire.     Adieu,  mon  cher  ami. 


LETTRE    LXXXllI. 

(29  Novembre,  vol.  63.  p.  123.) 

Paris,  2Z)écenjbre,  1775. 
Je   suis  ravie  que   vous   aimiez  Quinault,    et 
que  vous  lui  accordiez  la  seconde  place.     Lfi 
première  dans  a«cun  genre  ne  peux  plus  être 
vacante,  vous  y  avez. mis  bon  ordre. 
?i  5 
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Vous  vous  trompez,  si  vous  croyez  qu'Eglé 
n'a  plus  rien  à  vous  dire,  elle  auroit  mille 
choses  à  vous  raconter  si  elle  pouvoit  vous 
parler,  mais  par  lettres  on  a  trop  de  confidens. 
Je  suis  très  persuadée,  mon  cher.  Voltaire, 
que  nous  serions  souvent  d'accord.  Je  n'ai 
point  ajouté  foi  à  vos  nouvelles  dignités,  j'ai 
fait  semblant  de  les  croire  pour  vous  agacer, 
cela  m'a  réussi,  j'en  suis  fort  aise. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  à  vos  apoplexies, 
j'ai  eu  en  même  tems  que  vous  presque  la 
même  indisposition,  que  j'ai  regardée  comme  la 
suite  de  plusieurs  mauvaises  digestions,  quoique 
j'eusse  fait  diète  ainsi  que  vous  la  veille,  et 
la  surveille,  il  me  reste  des  étourdissemens 
qui  pourroient  bien  avoir  un  faux  air  de  dis- 
position apoplectique  ;  mais  qu'importe,  il 
faut  finir,  cette  manière  n'est  peut-être  pas  la 
pire. 

Vous  allez  avoir  encore,  dit-on,  un  Archevêque 
pour  confrère.  JN'êtes-vous  pas  charmé  que 
votre  Académie  se  remplisse  de  personnages 
aussi  édifians,  de  nouveaux  Bossuets,  et  Féné- 
lons  ?  il  n'y  aura  pas  de  combats  entre  eux 
pour  de  nouvelles  hérésies. 

Ah  !  c'est  bien  moi  qui  ai  des  regrets  de  ne 
pouvoir  espérer  de  vous  revoir  ;  mais  c'est  peut- 
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êrte  tant  mieux, vous  m'auriez  trop  attachée  à  la 
vie.  Ecrivez-moi  souvent  ;  je  voudrois  avoir  de 
vos  lettres  tous  les  jours,  elles  m'affermissent 
dans  le  bon  goût  que  l'on  attaque  de  toutes 
parts. 

Tout  Chanteloup  arrivera  la  semaine  pro- 
chaine ;  c'est  une  grande  joie  pour  moi,  je 
montrerai  votre  dernière  lettre,  et  je  ]  arlerai 
beaucoup  de  vous. 


M  (3 


252 

The  followwg  îetters,  which  were  overïooked  in 
the  sélection  originally  made  from  the  corre-    1 
spondence  zcith  Voltaire,  are  added  to  the  col- 
lection. 

(3  Décembre,  vol.  56.  p.  209-) 

Paris,  8  Février,  1760. 
Vous  comptez  avec  moi  bien  rie  à  rie,  Mon- 
sieur, et  vous  ne  m'écririez  jamais  si  ce  n'étoit 
en  réponse.  Depuis  votre  dernière  lettre  j'ai 
presque  toujours  été  malade;  j'auroiseu  grand 
besoin  que  vous  eussiez  pris  soin  de  moi  ;  tout  ce 
qui  me  vient  de  vous  me  tire  de  la  léthargie 
qui  devient  presque  mon  état  habituel  ;  jamais 
"VOS  lettres,  ni  vos  ouvrages  ne  peuvent  arriver 
mal  à  propos,  je  vous  trouve  le  seul  homme 
vivant  qui  soit  sur  terre  ;  tout  ce  qu'on  lit,  tout 
ce  qu'on  entend  est  semblable  aux  commenta- 
teurs de  votre  temple  du  goût,  qui  disent  ce 
qu'on  pensa,  mais  qui  ne  pensent  point  ;  enfin, 
tout  ceci  ressemble  aux  limbes.  Au  nom  de 
Dieu,  tirez-moi  de  mon  ennui,  et  soyez  sûr  que 
quand  même  on  attaqueroit  les  rentes  viagères 
¥03  lettres  et  vos  ouvrages  ne  m'en  feroient  pas 
moins  de  plaisir. 
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On  m'a  dit  qu'où  travailloit  à  une  nouvelle 
édition  de  toutes  vos  couvres,  et  qui  sera  plus 
complète  que  celle  que  vous  avez  donnée  en 
dernier  lieu;  mandez-moi  si  cela  est  vrai.  Com- 
me je  n'ai  point  eu  cette  dernière,  j'attendrai 
celle-là  ;  ce  n  est  point  vous,  à  ce  qu'on  dit,  qui 
la  faites  faire  ;  mais  ne  pourrez-vous  pas  tou- 
jours avoir  soin  qu'elle  soit  bien  faite  ? 

Je  vous  dirai  que  je  suis  très-convaincu  que 
la  Mortj  et  F  Apparition  du  Père  Berthier  n'est 
pas  de  M.  Grimm,  ni  de  quelque  autre  à  qui 
l'on  a  donné  le  blâme,  et  à  qui,  moi  je  n'en 
fais  pas  honneur  ;  j'ai  porté  mon  jugement  sur 
cette  petite  brochure,  et  vous  prendriez  vous- 
même  une  peine  inutile  en  voulant  m'en  faire 
revenir.  Pour  la  Femme  qui  a  raison^  vous 
savez  de  qui  elle  est,  je  ne  le  devine  pas. 

Nous  avons  les  poésies  du  Roi  de  Prusse,  j'en 
ai  lu  très-peu  de  choses,  et  je  vous  prie  de  ne 
me  point  condamner  à  en  lire  davantage. 

Si  vous .  reveniez  dans  ce  pays-ci,  Monsieur, 
vous  ne  le  reconnoitriez  pas.  Je  suis  réelle- 
ment fâchée  que  vous  n'ayez  point  acheté 
Craon  ;  le  projet  de  vous  y  voir  n'auroit  point 
été  une  chimère.  Mad.  de  Mirepoix  auroit 
été  ravie  de  faire  ce  marché  avec  vous,  ce  n'est 
point  sa  faute   s'il  n'a  pas  reus&i.     Elle  trouve 
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le  portrait  que  vous  m'avez    fait  du  père  de 
Menau  très-exact  et  très-fidèle. 

Je  comprends  très-aisément  que  vous  ne  re- 
grettiez point  ce  pays-ci,  mais  je  vous  prie 
d'avoir  assez  bonne  opinion  de  moi  pour  com- 
prendre combien  je  vous  regrette.  Vous  seriez 
bien  nécessaire  pour  empêcher  la  perte  totale 
du  goût. 

Je  ne  vous  parle  point  des  affaires  publiques 
et  politiques  ;  les  gazettes  vous  en  instruisent  : 
vous  voyez  comme  tout  cela  va.     L'apparition 
de   M.  Silhouette  détruit  le  crédit,  et  semble 
avoir  ôté   toute  ressource.     On  nous  menace 
tous  les  jours  d'impôts   terribles,  mais  on  ne 
sait  comment    s'y    prendre   pour   les   établir. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  nous   fait,  pour 
quatre  jours  qu'il  nous  reste  à  vivre  ?     Il  ne 
s'agit   que  de    se  bien  porter,  et  de  ne   point 
s'ennuyer  ;  c'est  à  vous  seul  que  j'ai  recours 
pour  ce  dernier  article;  vous  êtes  le  seul  saint 
devant  qui  je  brûle  ma  chandelle.     Au  nom  de 
Dieu,    envoyez-moi   tout  ce  que    vous  faites, 
tout  ce  que  vous  avez  fait,  que  je  ne  connois 
pas,  et   tout  ce  que  vous  ferez  ;   soyez  sûr  que 
je  n'en  mésuserai  pas  ;  ma  société  est  fort  cir- 
conscrite, et  ce  n'est  qu'à  elle  que  je  fais  part 
de  vos  lettres,  et  de  ce  qui  me  vient tle  vous. 
J'ai  trouvé  la  petite  histoire  du  Bramin  dans 
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ttne  maison  ;  vous  l'avez  envoyée,  ou  donnée' 
à  d'autres  qu'à  moi.  On  m'a  parlé  aussi  d'un 
dialogue  d'un  Jésuite,  et  d'un  Bramin,  on  m'a 
promis  de  me  le  faire  avoir. 

Je  vous  prie.  Monsieur,  de  m'accorder  toute 
préférence  ;  je  vous  paroîtrai  bien  vaine,  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  que  je  la 
mérite.  Je  suis  accoutumée  à  votre  ton,  à 
votre  style,  et  j'éprouve  tous  les  jours  que 
quoique  fort  inférieureen  lumière  à  ceux  avec 
qui  je  raisonne,  j'ai  le  goût  plus  sûr  qu'eux» 

Adieu,  Monsieur,  c'est  assez  me  louer;  vous 
m'apprendrez  si  j'ai  tort,  ou  raison  par  la  façon 
dont  vous  me  traiterez.  N'aurons-nous  pas  in- 
cessamment la  vie  du  Czar  ? 


Samedi,  5  Juillet,  I76O. 
Le  Président  qui  est  aux  Ormes,  chez  M.  d'Ar- 
genson,  me  mande  qu'il  vient  de  recevoir  de 
vous  une  lettre  charmante,  où  vous  lui  parlez 
de  moi,  et  où  vous  vous  plaignez  de  ce  que  je 
ne  vous  écris  plus  ;  je  suis  bien  aise  que  vous 
vous  en  soyez  aperçu,  c'étoit  mon  intention. 
Je  vous  boudois,  mais  cette  petite  agacerie  me 
fait  changer  de  de^ssein  ;  jaime  mieux  vous  dire 
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'  tout  les  griefs  que  j'ai  contre  vous.  Vous  ne 
répondez  jamais  aux  choses  que  je  vous  écris, 
aux  questions  que  je  vous  fais  ;  vous  avez  l'air 
delà  défiance,  ou  du  dédain.  On  est  inondé  ici 
de  petites  brochures  qu'on  vous  attribue 
toutes  sous  prétexte  qu'en  eflfet  il  y  en  a  quel- 
ques-unes de  vous.  Si  vous  me  traitiez  comme 
vous  devez,  c'est-à-dire,  comme  votre  véritable 
amie,  ne  devrois-je  pas  recevoir  de  vous-même 
ce  que  vous  envoyez  certainement  à  d'autres  ? 
J'ai  pris  le  parti  de  nier  qu'aucun  de  ces 
ouvrages  fussent  de  vous  ;  ce  n'est  pas  qu'il  n'y 
en  ait  quelques-uns  où  je  n'ai  cru  vous  reconnoî- 
tre  ;  mais  je  désapprouve  si  fort  que  vous  soyez 
pour  quelque  chose  dans  la  guerre  desRats  et  des 
grenouilles  (comme  vous  la  nommez  fort  bien) 
que  je  ne  puis  consentir  à  flatter  la  vanité  d'un 
des  deux  partis,  et  même  de  tous  les  deux,  en 
vous  croyant  l'ami  des  uns,  et  l'ennemi  des 
autres.  J'aurois  pourtant  été  bien  aise  que 
voU'S  m'eussiez  envoyé  lé  Pauvre  Diable,  je  ne 
puis  pas  parvenir  à  l'avoir.  Voilà  Mad.  de 
Robec  morte,  mais  elle  a  trop  tardé,  six  mois 
fplus  tôt  nous  auroientépargné  une  immensité  de 
•mauvais  ouvrages;  cependant  je  serois  fâchée 
que  nous  n'eussions  pas  la  vision.  D'ailleurs, 
-Monsieur,  sayez  sûr  qu'il  n'y  arien  de  plus  en- 
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nuycux,  de  plus  tastidieux  que  tout  les  écrits 
et  tous  leurs  auteurs  ^  des  cyniques,  des  pédans, 
voilà  les  beaux  esprits  d'aujourd'hui  ;  votre 
nom  ne  devroit  jamais  se  trouver  dans  leurs 
querelles.  Je  trouve  aussi  que  vous  avez  fait 
beaucoup  trop  d'honneur  à  M.  de  Pompignan. 
Si  vous  reveniez  ici,  Monsieur,  je  serois  bien 
étonnée  si  aucun  de  tous  ces  gens-l;i  vous 
paroissoit  aimable,  et  digne  de  votre  protection. 
Il  y  en  a  d'honnêtes  gens,  j'en  conviens,  et 
même  qui  ont  du  goût  et  de  l'esprit,  mais  nul 
usage  du  monde,  nulle  politesse,  nulle  gaîté, 
nul  agrément. 

Je  suis  au  désespoir  de  n'avoir  pas  pu  prévoir 
les  malheurs  qui  me  sont  arrivés,  et  n'avoir  pas 
connu  ce  que  c'étoit  que  l'état  de  la  vieillesse 
avec  une  fortune  des  plus  médiocres,  j'aurois 
quitté  PariSjje  me  serois  établie  euprovince;  là 
j'aurois  joui  d'une  plus  grande  aisance,  et  je  ne 
me  serois  pas  aperçu  d'une  grande  différence 
pour  la  société,  et  la  compagnie. 

Je  ne  sais  plus  que  lire.  Vous  pourriez 
m'envoyer  bien  des  choses,  mais  vous  ne 
m'en  trouvez  pas  digne.  Je  jugerai,  par 
votre  réponse,  si  vous  souhaitez  véritable- 
ment maintenir  notre  correspondance;  il  fau,t 
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qu'elle  soit  fondée  snr  l'amilié  et  la  confiance, 
sans  cela,  ce  n'est  pas  la  peine.  Je  vous  aime- 
rai, je  vous  admirerai  toujours,  mais  je 
m'interdirai  de  vous  le  dire. 

Permettez-moi  de  finir  par  un  conseil.    Lisez 
la  fable  du  rat,  de  la  grenouille  et  de  l'aigle. 


Paris,  23  Juillet,  I76O. 
Je  pourrois  vous  dire  que  {vanité  à  part)  je  ne 
suis  pas  parfaitement  contente  de  vous.  D'où 
vient  ne  m'avoir  pas  envoyé  la  Vanité,  je  l'ai 
trouvée  charmante  ;  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne 
soit  de  vous,  et  le  Pompignan  y  est  encore 
mieux  traité  que  dans  les  deux  autres  pièces. Ce 
pauvre  homme  vous  devra  toute  sa  célébrité; 
sans  vous,  on  n'auroit  fait  que  bâiller  en  parlant 
de  lui,  et  en  lisant  ses  ouvrages;  il  a  mérité  le 
traitement  qu'il  éprouve.  Passer  pour  être  fat, 
mais  hypocrite  et  méchant,  c'est  trop;  le  voilà 
écrasé  sous  les  montagnes  de  ridicule  que  vous 
entassez  sur  lui  ;  sa  naissance,  et  sa  dévotion 
ne  lui  ftn\/rit  pas  tenter  d'escalader  ni  le  ciel, 
ni  la  cour.  Dieu  le  bénisse,  c'est  un  sot  et 
froid  personnage. 

Je   ne  sais  pas  lequel   j'aime  le   mieux  dé 
votre  Russe,  ou  de  votre  Pauvre  Diable,  celui-ci 
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est  plus  plaisant,  l'autre  est  plus  noble,  je  suis 
fort  contente  de  l'un  et  de  l'autre. 

Venons  au  procès  que  vous  me  faites.  J'étois 
en  colère  contre  vous,  et  au  lieu  de  remercî- 
mens,  vous  n'auriez  eu  que  des  reproches,  parce 
quej 'appris  que  vous  envoyiez  à  toutes  sortes  de 
gens,  toutes  sortes  de  nouveautés  ;  mon  amitié 
en  fut  blessée  ;  je  vous  trouvai  coupable  du 
crime  d'Ananie  et  de  Saphire,  vous  mentiez  au 
St.  Esprit,  et  ne  pouvant  pas  vous  punir  de  mort 
subite,  je  pris  la  résolution  de  ne  vous  plus 
écrire  ;  cela  me  coûtoit  beaucoup,  et  vous 
pouvez  en  juger,  puisqu'à  la  première  agacerie 
je  suis  revenue  tout  courant  à  vous. 

Je  vous  aime  beaucoup.  Monsieur,  parce 
que  personne  en  vérité  ne  me  plait  autant  que 
vous,  et  je  suis  bien  sûre  que  voire  ne  plaisez  à 
personne  autant  qu'à  moi. 

On  vous  a  donc  bien  dit  du  mal  de  moi  ?  je 
passe  donc  dans  votre  esprit  pour  l'admiratrice 
des  Fréron  et  des  Pallissot,  et  pour  l'ennemie 
déclarée  des  encyclopédistes?  je  ne  mérite  ni 
cet  excès  d'honneur,  ni  celte  indignité. 

Vous  me  demandez  ma  confession,  et  vous 
me  promettez  votre  absolution.  Apprenez 
donc  que  je  ne  me  suis  point  jonite  à  MaJ.  de 
Robec,  qu'à  peine  je  la  conaoïosois,  et  que  je 
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n'ai  jamais  eu  le  désir  de  la  connoître  davan- 
tage; j'ai  fort  blâmé  sa  vengeance,  et  le  choix 
de  ses  vengeurs.  J'ai  été  bien  aise  du  peu  de 
succès  de  sa  comédie,  et  de  la  maladresse  de  son 
■auteur;  il  n'a  ^as  su  rendre  ridicules  les  gens 
qu'il  vouloit  peindre,  il  a  manqué  son  objet;  en 
les  attaquant  sur  l'honneur  et  la  probité,  il  ne 
leur  a  pas  effleuré  Tépiderme.  J'ai  été  à  une 
représentation  de  cette  pièce,  je  l'ai  lue  une 
fois  ;  j'ai  dit  très-naturellement  que  je  n'en 
étois  pas  contente,  et  ^qu'à  la  place  des  philo- 
sophes, j'aurois  beaucoup  plus  de  mépris  que 
d'indignation  contre  un  tel  ouvrage;  si  cela  ne 
paroît  pas  suffisant,  et  s'il  faut  crier  toile  con- 
tre leurs  ennemis,  j'avoue  que  je  n'ai  point  pris 
le  parti,  et  que  je  me  trouverois  très-ridicule 
d'élever  ma  voix  pour  ou  contre  aucun  parti  j 
il  n'y  a  que  l'amitié  qui  puisse  engager  dans 
ces  sortes  de  querelles.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, j'en  conviens,  que  l'amitié  m'auroit 
peut-être  fait  faire  beaucoup  d'imprudences; 
mais  pour  aujourd'hui,  je  verrois  avec  indiffé- 
rence la  guerre  des  dieux,  et  de  géans;  à  plus 
forte  raison  celle  des  rats,  et  des  grenouilles;  je 
lis  ce  qui  s'écrit  pour  ou  contre.  Il  y  a  quel- 
ques articles  de  Fréron  qui  m'ont  assez  divertie  ; 
le  mot  encyclopédie,  par  exemple,  qui  est,  je 
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crois,  dans  sa  quinzième  feuille,  m'a  paru  assez 
plaisant  ;  j'aime  mieux  son  style,  que  celui  de 
l'Abbé  des  Fontaines.  Voilà  l'aveu  de  tous  mes 
crimes,  j'attends  votre  ego  te  ahsoho.  Je  finis 
ce  long  article  par  vous  dire,  que  je  suis  bien 
sûre  que  si  j'étois  avec  vous,  je  serois  toujours 
de  votre  avis,  sans  que  ce  fût  par  la  soumission, 
et  la  déférence  qui  est  due  à  votre  esprit,  et  à 
vos  lumières. 

Ah!  mon  Dieu,  Monsieur,  que  je  serois  aise 
de  passer  ma  vie  aux  Délices;  si  c'est  la  phi- 
losophie qui- donne  le  dégoût  du  monde,  je  suis 
une  grande  philosophe.  Rien  ne  me  retient  ici, 
et  je  n'ai  pour  y  rester  d'autres  raisons  que 
celle  de  la  chèvre:  oiï.elle  est  attachée,  il  faut 
qu'elle  broute.  Cependant,  si  je  n'étois  pas 
aveugle,  j'irois  certainement  vous  voir;  il  n'y  a 
rien  au  monde  qui  me  fît  autant  de  plaisir  que 
d'être  avec  vous.  J'aurols  grand  besoin  de  M. 
Tronchin,  si  la  vie  m'étoit  plus  chère,  mais  ce 
seroit  une  follie  à  moi  dechercher  à  la  prolonger. 
Eh!  mon  Dieu,  pourquoi?  pour  éprouver  de 
nouveaux  malheurs.  Je  me  contente  de  ren- 
dre les  momens  présens  supportables  ;  je  vis 
avec  plusieurs  personnes  aimables,  qui  ont  de 
l'humanité,   de    la  compassion;    il   en  résulte 
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l'apparence  de  l'amitié;  je  m'en  contente,  j'é- 
carte la  tristesse  autant  qu'il  m'est  possible, 
je  me  livre  à  toutes  les  dissipations  qui  se  pré- 
sentent; enfin,  à  tout  prendre,  je  suis  moins 
malheureuse  que  je  ne  devrois  l'être.  Vous  ne 
seriez  pas  mécontent  de  moi,  si  je  vous  ren- 
drois  compte  de  ma  façon  de  penser,  et  ce  seroit 
un  grand  plaisir  que  j'aurois.  Mais  ne  nous 
retrouverons-noub  jamais  ensemble,  Monsieur  ? 
cette  absence  éternelle,  ainsi  que  la  perte  de 
mon  ami,  sont  deux  malheurs  irréparables,  et 
dont  je  ne  me  consolerai  jamais.  Ecrivez-moi 
souvent,  et  envoyez-moi  tout  ce  que  vous  ferez. 
Qu'est  ce  que  c'est  que  la  Sœur  du  Pot,  dont 
tout  le  monde  parle,  et  que  personne  n'a 
vue  r 
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(27  Octobre,  vol.  56,  p.  43.) 

1er.  Novembre,  I76O. 
Oui,  Monsieur,  j'ai  reçu  votre  beau  présent; 
c'est  M.  le  Normand  qui  me  l'a  envoyé  ;  je 
donnai  le  même  jour  au  Président  son    exem- 
plaire.    Vous   avez   dû   recevoir,  il  y  a   déjà 
long-tems,  son  remercîment.     D'Alembert  n'u 
eu  votre   livre  que   ces  jours-ci.     Ne   croyez 
point,  je  vous  prie,  que  j'ai  tort,  si  vous  n''avez 
pas  eu  de  mes  nouvelles  ;  mon  premier  soin  fut 
de  lire  votre  préface,  et  deux  ou  trois  chapitres. 
Je   vous  écrivis    sur-le-champ,  de  nja   propre 
main,  une  lettre  de  huit  pages,  et  j'employai  a 
cet  ouvrage  une  de  mes  insomnies.     Au  réveil 
de  mon  Secrétaire,  je  le  lui    donnai  à  lire;  il 
n'en  put  presque  rien  déchiffrer  ;  je  ne  me  sou- 
venois   plus  de  ce  que  j'avois  écrit,  je  lus    si 
dépitée,  que  je   résolus  d'attendre   pour  vous 
écrire  que  j'eusse  entièrement  fini  votre  livre. 
Ce  qui  est  de  plaisant,  c'est  qu'hier,  en  finis- 
sant la  dernière  page,  je  reçus  votre  dernière 
lettre.     C'est  immense.  Monsieur,  ce  que  j'ai 
à  vous  dire  j  d'abord  je  vous  déclare  que  vous 
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n'avez  ni  jugement,  ni  goût,  si  vous  n'êtes  pas 
content  de  votre  histoire  ;  la  préface  est  char- 
mante, vous  traitez  MM.  les  Faiseurs  de  re- 
cherches comme  ils  le  méritent  ;  il  y  a  tant  de 
manières  d'être  ennuyeux,  qu'en  vérité  cela 
crie  vengeance  de  se  mettre  à  la  torture  pour 
en  chercher  de  nouvelles.  Je  ne  pense  pas 
absolument  comme  vous  sur  les  portraits,  et 
anecdotes,  mais  à  l'explication  il  se  trouve- 
roit  peut-être  que  nous  pensons  de  même.  Les 
portraits  imaginés,  et  les  anecdotes  fausses  ou 
falsifiées,  font  de  l'histoire  d'indignes  romans. 

Vos  descriptions  de  l'empire  de  Russie,  les 
établissemens,  les  réfonnes,  les  voyages  du 
Czar,  tout  cela  m'a  paru  admirable.  Ce  qui 
regarde  lai  guerre  ne  m'a  pas  fait  autant  de 
plaisir,  mais  c'est  que  vous  aviez  tout  dit  sur 
cet  article  dans  la  Vie  de  Charles  XII.  Je  l'ai 
reçue  en  même  tems  que  le  Czar.  Je  ne  souffre 
pas  qu'on  dise  qu'il  y  ait  la  moindre  contra- 
diction. 

Je  vois,  Monsieur,  que  vous  êtes  fort  au  fait 
dç  ce  que  je  fais  ;  je  voudrois  que  vous  le  fus 
siez  aussi  bien  de  tout  ce  que  je  pense  ;  vous 
ne  trouveriez  rien  à  redire,  et  vous  convien- 
driez que  je  ne  suis  point  injuste  dans  les  juge- 
mens  que  je  porte,  ni  déraisonable  dans  ma 
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conduite.  J'ai  mis  beaucoup  d'impartialité 
dans  la  guerre  des  Philosophes,  je  ne  saurois 
adorer  leur  encyclopédie,  qui  peut-être  est  ado- 
rable, mais  dont  quelques  articles  que  j'ai  lus- 
m'ont  ennuyée  à  la  mort.  Je  ne  saurois  ad- 
mettre pour  législateurs  des  gens  qui  n'ont  que 
de  l'esprit,  peu  de  talent  et  point  de  goût,  qui, 
quoique  très-honnêtes  gens,  écrivent  les  choses 
les  plus  malsonnantes  sur  la  morale,  dont  tous 
les  raisonnemens  sont  des  sophismes,  des  para- 
doxes ;  on  voit  clairement  qu'ils  n'ont  d'autre 
but  que  de  courir  après  une  célébrité  où  ils 
ne  parviendront  jamais  ;  ils  ne  jouiront  pas 
même  de  la  gloriole  des  Fontenelle  et  la 
Motte,  qui  sont  oubliés  depuis  leur  mort; 
mais  eux,  ils  le  seront  de  leur  vivant  ;  j'en  ex- 
cepte, à  toute  sorte  d'égards  M.  d'Alembert, 
quoiqu'il  ait  été  mon  délateur  auprès  de  vous; 
mais  c'est  un  égarement  que  je  lui  pardonne, 
et  dont  la  cause  mérite  quelque  indulgence  ; 
c'est  le  plus  honnête  homme  du  monde,  qui  aie 
cœur  bon,  un  excellent  esprit,  beaucoup  de- 
justesse,  du  goût  sur  bien  des  choses  ;  mais  il  y 
a  de  certains  articles  qui  sont  devenus  pour  lui 
affaires  de  parti,  et  sur  lesquels  je  ne  lui 
trouve  pas  le  sens  commun.  Par  exemple, 
l'échafaut  de  Mademoiselle  Clairon;  sur  lequel 
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je  n'ai  pas  attendu  vos  ordres  pour  me  trans- 
porter de  colère.  J'ai  dit  mot  pour  mot  les 
mêmes  choses  que  vous  me  dites,  et  d'Alem- 
bertsera  bien  surpris  quand  je  lui  donnerai  à  lire 
votre  lettre,  ce  sera  un  grand  triomphe  pour 
moi.  Mais,  Monsieur,  apprenez  qu'il  n'y  a 
plus  rien  à  faite  ;  tout  est  perdu  dans  ce  pays-ci, 
tout  est  en  anarchie,  chacun  se  croit  le  premier 
dans  son  genre,  et  chacun  croit  posséder  tous 
les  genres,  et  moi,  je  dirois  de  vous  ce  qu'un 
refrein  de  chanson  disoit  d'un  premier  Ministre 
de  Perse,  à  son  retour  d'un  exil  : 

Lui  à  l'écart,  tous  les  hommes  étoient  égaux. 

Vous  avez  actuellement  avec  vous  un  homme 
de  ma  connoissance,  M.  Turgot;  c'est  un 
homme  d'esprit,  mais  qui  n'est  pas  absolument 
de  votre  genre. 

Comment  s'appelle  cet  homme  qui  a  fait 
cent  cinquante  lieues  pour  vous  venir  trouver, 
et  qui  est  depuis  six  mois  avec  vous;  je  l'eu 
estime  etl'aime  tant,que  je  serois  presque  tentée 
de  lui  faire  faire  des  complimens. 

N'oubliez  point  que  vous  me  promettez  des 

hisolences.     Au  nom  de tout   ce   que   vous 

n'aimez  pas,  ayez  soin  de  mon  amusement,  et 
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soyez  bien  fortement  persuadé  qu'li^rs  vous 
tout  me  paroît  languissant,  fade  et  ennuyeux. 
Je  crains  bien  que  cette  lettre  n'ait  tous  ces 
défauts. 


(6  Janvier,  vol.  58,  p,  228.) 

Paris,  14  Janvier,  1764. 
Oui,  oui,  Monsieur,  je  vous  respecterai  comme 
roi,  il  ne  me  manquoit  plus  pour  vous  que  ce 
genre  de  respect  ;  je  suis  fâchée  qu'il  vous  en 
coûte  tant  pour  l'acquérir. 

Vous  m'indiquez  toutes  les  sortes  de  consola- 
tion propres  à  mon  état,  et  à  mon  âge;  je  con- 
viens qu'il  n'y  en  a  point  d'autres,  mais  c'est 
pour  la  santé  de  l'âme  ce  que  sront  les  infusions 
de  tilleul,  de  camomille,  de  bouillon  blanc,  etc. 
etc.  pour  la  santé  du  corps  ;  ce  qu'est  aussi  l'eau 
bénite  contre  les  tentations  du  diable.  La 
vieillesse  seroit  supportable  si  l'on  avoit  à  qui 
parler,  mais  il  me  semble  que  tous  les  hommes 
aujourd'hui  sont  des  fous,  ou  des  bêtes.  Je  me 
dis  souvent  que  c'est  peut-être  moi  qui  suis 
l'un  et  l'autre,  que  je  suis  comme  ceux  qui  ont 
une  jaunisse  qui  leur  fait  voir  tout  jaune; 
N  2 
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qu'il  est  impossible  que  je  sois  meilleur  juge 
que  tout  ceux  qui  ont  tant  de  célébrité  ;  ainsi, 
après  avoir  été  mécontente  de  tout  le  monde, 
je  conclus,  je  finis  par  l'être  encore  plus  de 
moi-même. 

Vous  voyez  que  je  ne  me  peins  pas  avec  des 
couleurs  trop  favorables,  et  que  je  vous  donne 
de  moi  l'idée  d'une  vieille  bien  triste,  bien  attra- 
bilaire,  et  bien  ennuyeuse  ;  rabatez-en,  je  vous 
prie,  quelque  chose,  et  croyez  que  si  je  passois 
quelques  heures  avec  vous,  j'aurois  autant  de 
gaîté  que  j'en  avois  dans  ma  jeunesse. 

Je  vois  assez  souvent  d'Alembert;  je  lui 
trouve,  ainsi  que  vous,  beaucoup  d'esprit. 

Le  Président  se  porte  à  merveille  ;  son  goût 
pour  le  monde  ne  s'afFoiblit  point,  il  est  tou- 
jours fort  recherché,  parce  qu'il  est  toujours 
fort  aimable,  mais  il  devient  bien  sourd.  Il 
rendroit  la  Reine  encore  plus  sourde  que  lui, 
s'il  lui  nommoit  la  Pucelle  ;  mais  ne  croyez  pas 
en    être   quitte  pour  une    bonne    plaisanterie. 

Chargez-voi's  de  mon  amusement  ;  je  ne 
peux  plus  rien  lire  de  tout  ce  qu'on  écrit;  ce 
n'est  pas  que  je  veuille  faire  la  merveilleuse,  ni 
le  bel  esprit,  mais  c'est  que  Ténnui  me  sur- 
monte. On  me  propose  de  lire  les  remontran- 
ces, les  mandemens,  les  instructions  ;je  réponds  : 
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qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait  ?  J'ai  cepen- 
dant essayé  d'en  lire,  mais  le  peu  de  bans 
raisonnemens,  de  vérité,  qu'on  y  trouve,  sont 
noyés  dans  un  fatras  d'éloquence,  de  style  aca- 
démique, à  qui  je  préfère  celui  de  la  Biblio- 
thèque Bleue. 

Vous  ne  connoîtrez  plus.  Monsieur,  ce  qui 
est  aujourd'hui  le  bon  goût,  le  bon  ton,  la 
bonne  compagnie  ;  que  faire  à  cela  ?  Prendre 
patience,  et,  comme  vous  le  dites,  mépriser  les 
hommes,  et  les  tolérer.  Il  n'y  a  d'heureux  que 
ceux  qui  naissent  avec  des  talens  ;  ils  n'ont 
pas  besoin  de  ceux  des  autres,  ils  portent  par- 
tout leur  bonheur,  et  peuvent  se  passer  de 
tout. 

Souvenez-vous,  Monsieur,  et  soyez-en  bien 
persuadé,  que  votre  souvenir,  votre  amitié  me 
sont  absolument  nécessaires. 


N  3 
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(27  Janvier,  vol.  15,  p.  279.) 

Mercredi,  7  Mars,  17G4. 
Je  me  reproche  tous  les  jours,  Monsieur,  de 
n'avoir  point  Fhonneur  de  vous  écrire.  Savez- 
vous  ce  qui  m'en  empêche?  c'est  que  je  m'en 
trouve  indigne.  Votre  dernière  lettre  m'a  ravie, 
mais  elle  m'a  ôté  le  courage  d'y  répondre. 
Qu'il  est  heureux  d'être  né  avec  un  grand 
esprit  et  de  grands  talens  !  et'  qu'on  est  à 
plaindre  quand  ce  que  l'on  en  a,  ne  fait  qu'em- 
pêcher de  végéter.  Voilà  la  classe  où  je  me 
trouve,  et  où  je  suis  en  grande  compagnie.  La 
seule  différence  qu'il  y  a  de  moi  à  mes  con- 
frères, c'est  qu'ils  ront  contens  d'eux,  et  que 
je  suis  bien  éloignée  de  l'être  d'eux,  et  encore 
moiiiS  de  moi. 

Votre  lettre  est  charmante,  tout  le  monde 
Tn'en  demande  des  copies.  Vous  me  consolez 
presque  d'être  aveugle;  mais,  Monsieur,  vous 
n'êtes  point  de  notre  confrairie.  J'ai  beaucoup 
interrogé  M.  le  Duc  de  Villars  ;  vous  jouisse^ 
de  tous  vos  cinq  sens  comme  à  trente  ans,  et 
surtout  de  ce  sixième  dont  vous  me  parlez  qui 
fait  votre  bonheur,  mais  qui  fait  le  malheur  de 
bien  d'autres. 
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J'ai  lu  vos  quatre  contes  dont  vous  ne  m'avez 
envoyé  que  le  premier  :  l'Education  d'une  Fille 
et  Macarre  sont  imprimés,  ainsi  je  les  ai,  mais 
je  n'ai  pu  parvenir  à  avoir  les  trois  Manières. C'est 
bien  mal  à  vous,  Monsieur,  de  n'accorder  vos 
faveurs  qu'à  demi.  J'aime  Theone  à  la  folie,  c'est 
un  bijou,  Eglée  est  fort  aimable.  Pour  Apamisse 
je  la  trouve  un  peu  sérieuse.  Je  n'ai  lu  ce  der- 
nier conte  qu'une  fois,  et  je  n'ai  pu  en  obtenir 
de  copie  ;  on  dit  qu'il  ne  sera  point  impriûié 
avant  que  vous  n'ayez  fait  un  nombre  de  contes 
suffisant  pour  en  faire  un  volume:  ne  me  dis- 
tinguerez-vous  point  du  public  ? 

Nous  sommes  ici  dans  de  grandes  alarmes, 
Mad.  de  Pompadour  est  très-malade  ;  je  ne 
fermerai  ma  lettre  qu'après  avoir  eu  de  ses 
nouvelles. 

J'aimerois  bien  mieux  être  aux  Délices  que 
d'être  à  Choisi;  c'est  aux  Délices  que  Macarre 
habite,  et  où,  s'il  étoit  possible,  j'irois  bien  volon- 
tiers le  chercher  ;  vos  lettres  me  le  font  entre- 
voir, et  je  ne  le  trouve  que  dans  ce  que  vous 
écrivez  ;  envoyez-le-nioi  donc  souvent  par  la 
poste,  et  que  je  l'aperçoive  quelquefois.  Adieu, 
Monsieur,  je  vous  prie  d'être  persuadé  qu'il 
n'y  a  que  vous  que  j'adore,  tout  le  reste  sont 
de  faux  dieux. 

N  4 
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8  Mars. 
Les  dernières  nouvelles  de  Mad.  de  Pompadeur, 
sont  fort  bonnes,  mais  elle  n'est  point  hors 
d'affaire,  je  serois  très-fàchéc  s'il  en  arrivoit 
malheur,  et  ce  pourroit  bien  en  être  un,  plus 
grand  que  l'on  ne  pense  (I). 


18  Septembre,  1766.  (2) 
L'ennui  méprend,  Monsieur,  de  ne  plus  en- 
tendre parler  de  vous  ;  vous  me  croyez  peut- 
être  morte,  je  ne  suis  pas  encore  ;  il  est  vrai 
qu'il  ne  s'en  faut  de  guère,  mais  je  suis  cepen- 
dant assez  encore  envie  pour  avoir  plus  besoin 
de  vos  lettres  que  de  prières.  Comment  vous 
portez-vous  ?  Que  faites-vous  ?  Que  pensez- 
vous  ?  Il  a  couru  ici  le  bruit  que  vous  vouliez 
aller  à  Wezel,  cela  est-il  vrai  ? 

Que  dites-vous  du  procès  de  Jean-Jacques  et 
de  M.  Hume  ?  Avez-vous  lu  la  lettre  de  dix- 
huit  pages  de  celui-là  à  celui-ci?  Existe-t-il 
dans  le  monde  un  aussi  triste  fou  que  ce  Jean- 
Jacques  ?     C'est    bien     la    peine    d'avoir     de 


(1)  She  means  tTiatthe  death  of  Mad.  de  Pompadonr 
might  occasion  the  disgrâce  of  the  Duc  de  Choiseul,  then 
Secretarv  of  State  for  foreign  aflfairs. 

(2)  See  Voltaire's  answer  to  this  Letter,  vol.  59,  p.  473. 
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l'esprit  et  des  talens  pour  eu  faire  un  pareil 
usage.  C'est  une  plaisante  ambition  que  de 
vouloir  se  rendre  célèbre  par  les  malheurs;  il 
n'aura  bientôt  plus  d'asile  qu'aux  Petites 
Maisons.  Ses  protectrices  sont  bien  embarras- 
sées. Pour  vous,  Monsieur,  vous  êtes  mon 
sage,  et  je  voudrois  bien  que  vous  fussiez  mon 
ami  ;  vous  ne  l'êtes  point,  puisque  vous  n'avez 
point  scinde  moi- 

J'ai  lu  en  dernier  lieu  le  Philosophe  igno- 
rant; on  dit  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  de 
nouveau,  mais  dont  je  ne  sais  pas  le  titre;  je 
voudrois  avoir  tout  cela.  Je  ne  sais  plus  que 
lire.  Voilà  pour  la  quatrième  fois  que  je  fais 
la  tentatis^e  de  lire  M.  de  Buffon,  et  je  ne  puis 
pas  tenir  à  ren'.ni  que  cela  me  cause.  Enfin, 
sans  le  JournalEncyclopédique,jenesaurois  que 
devenir.  N'en  faites-vous  pas  assez  de  cas  ? 
C'est  en  fait  de  lecture,  ce  qu'est  la  dissipation 
dans  ia  vie  ;  cehi  ne  vaut  pas  l'occupation,  ni  la 
société,  mais  cela  y  supplée. 

Ecrivez-moi,  réveillez-moi,  aimez-moi,  ou 
faites-en  le  semblant;  moi  je  vous  aime  tout  de 
bon,  et  je  ne  veux  plus  être  si  long-tems  sans 
vous  le  dire. 


N  Ô 
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(8  Février,  vol.  60.) 

De  St.  Joseph  Mardy,  22  Mars,  I7G8, 

(Ma  datte  servira  de  signature.) 

J'ai  eu  la  visite  de  Mad.  Denis,  de  M.  et  de 
Mad.  Dupuis  (1)  ;  jugez,  Monsieur,  du  plaisir 
que  j'ai  eu  à  parler  de  vous,  je  les  ai  accables 
de  questions  de  votre  santé,  de  la  vie  que  vous 
menez,  de  la  façon  dont  j'étois  avec  vous,  si 
vous  pensiez  à  me  donner  votre  statue,  ou  votre 
buste;  j'ai  été  contente  de  leur  réponse.  Votre 
santé  est  bonne,  vous  ne  vous  ennuyez  point, 
et  vous  décorerez  mon  cabinet;  souffrez  à  pré- 
sent que  je  vous  interroge.  Pourquoi  vous 
êtes-vous  séparé  de  votre  compagnie?  Je  n'ai 
point  été  contente  des  raisons  qu'on  m'en  a 
données.  Comment,  à  nos  âges,  peut-on  re- 
noncer à  des  habitudes?  Ce  n'est  point  par 
une  vaine  curiosité  que  je  vous  prie  de  m'in- 
fermer  de  vos  motifs,  mais  par  l'intérêt  véri- 
table  nue   je    prends    à  vous.      Oui,   M.  de 


(1)  Mad.  Dupuis  was  the  great  njece  of  Corneille, 
whom  Voltaire  had  patronised,  and  who  had  hithcrto 
li\ed  inhis  house  with  lier  husband. 


275 

Voltaire,  lien   n'est  si    vrai,    je    suis,  et  serai 
toujours    la    meilleure    de    vos    amis.     Il  y  a 
cinquante    ans    que  je   vous   connois,    et  par 
conséquent  que  je  vous  admire;  cette  admira- 
tion n'a  fait   que  croître,    et  s'embellir  par  la 
comparaison    de  vous  à    vos    contemporains, 
destinés  à  être  vos  successeurs.     Je  bénis  le 
ciel  d'être  aussi  vieille;  il  n'y  a  plus  de  plaisir  à 
vivre,  on  n'entend   plus  que   des  lieux   com- 
muns, ou  des   extravagances.      Si  j'étois  plus 
jeune,  j'irois  vous  voir,  et  je  m'accommoderois 
fort  bien  d'être  en  tiers  entre  vous,  et  le  père 
Adam  ;  mais  comme  cela  ne  se    peut  pas,  je 
vous   renouvelle   la   demande   que  je   vous   ai 
faite  de  m'envoyer  toutes  vos   nouvelles   pro- 
ductions ;  vous  pouvez  compter  sur  ma  fidélité. 
Je  n'ai  jamais  donné  copie  de  vos  lettres,  ni  de 
ce  que  vous  m'avez  envoyé, je  les  ai  montrées  à 
fort  peu  de  personnes,   et  s'il  y  en  a  eu  une 
d'imprimée,   ce  fut  un  certain   M.  Turgpt,  que 
je  ne  vois  plus,  qui  a  une  mémoire  diabolique, 
qui  me  joua  ce  tour.  La  Princesse  de  Babylone 
paroît,  à  ce  qu'on  m'a  dit,   et  encore  d'autres 
petits  ouvrages  ;  envoyez -moi  tout  cela,  je  vous 
conjure,  sous  l'adresse  de  M.  ou  de  Mad.  de 
Choiseul;  j'ai  leur  consentement,     il  faut  que 
je  vous  avoue,  Monsieur,  une    grande   inquié- 
^   6 
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tude  que  j'ai.  Vous  aimez  si  fort  votre  Catha- 
riné,    qu'il  pourroit  bien    vous   passer    par   la 

tête Ah!  ce  seroit  une  grande  folie  !     Ne  la 

voyez  jamais  que  par  le  télescope  de  votre 
imagination,  faites-nous  un  beau  roman  de  son 
histoire,  rendez-la  aussi  intéressante  que  la 
Sémiramis  de  votre  tragédie,  mais  laissez  tou- 
jours entre  elle  et  vous,  la  distance  des  lieux,  à 
la  place  de  celle  du  tems.  Si  vous  avez  à 
voyager,  venez  au  bord  de  la  Seine,  venez 
dans  ma  cellule,  ce  me  seroit  un  grand  plaisir 
de  vous  embrasser,  et  de  passer  mes  derniers 
jours  avec  vous. 


(6  Janvier,  vol.  6l,  p.  14.) 

Paris,  20  Janvier,  I769. 
J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire,  que  je  ne  sais 
par  oii  commencer  ;  allons,  suivons  l'ordre 
chronologique,  et  commençons  par  ce  qui  re- 
garde la  chronologie  du  Président,  dent  vous 
m'avez  parlé  dans  votre  dernière  lettre.  Ce 
n'est  point  M.  de  Belestat  qui  en  a  fait  la  cri- 
tique ;  ce  n'est  point  lui  qui  a  écrit  la  lettre 
que  vous  m'avez  envoyée  ;   et  qui  donc  r  c'est 
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la  Beaumelle.  M.  de  Belestat  et  lui  sont  en 
communauté  de  bien  ;  la  Beaumelle  fait  passer 
sous  son  nom  tout  ce  qu'il  veut  ;  il  se  tient 
tisiblement  cacht  derrière  lui,  et  le  Belestat  se 
flatte  de  passer  pour  l'auteur,  et  se  persuade 
peut-être  à  la  fin  qu'il  l'est  en  effet.  Si  vous 
ne  le  connoissez  que  par  ses  lettres,  et  si  vous 
ne  l'avez  jamais  vu,  vous  êtes  excusable  de 
vous  y  tromper,  mais  ceux  qui  le  connoissent 
s'accordent  tous  à  dire  que  c'est  un  bœuf,  et 
en  même  tems  un  petit  maître,  plein  de  toutes 
sortes  de  prétentions.  On  avoit  déjà  écrit  ici 
du  Languedoc,  qu'il  se  donnoit  pour  l'auteur 
de  cette  brochure,  mais  il  a  beau  faire,  et  beau 
dire,  on  ne  le  croira  pas. 

Ne  vous  figurez  pas,  Monsieur,  que  le  Pré- 
sident vous  ait  soupçonné  ;  ni  lui,  ni  moi 
n'avons  eu  cette  pensée,  et  si  quelqu'un  a  dit 
l'avoir,  il  en  faisoit  semblant  ;  mais  je  suis 
bien  aise  d'avoir  cette  lettre;  il  n'est  plus  permis 
actuellement  d'insinuer  le  moindre  soupçon  sur 
vous;  le  pauvre  Président  n'est  plus  en  état  de 
s'inséresser  à  rien;  sa  santé  n'est  pas  mauvaise, 
mais  sa  tête  ne  va  pas  bien  ;  ne  lui  écrivez  plus 
sur  ce  sujei,  je  vous  le  demande  en  grâce. 

La  grand'maman  a  reçu  une  lettre  charmante 
de  M.   Guillemet,  typographe  en   la  ville   de 


Lyon;    il    lui    envoyé    deux    exemplaires    de 
l'A.  B.  C.     Ah  !  cet  homme  est  aussi  aimable 
que  vous,  et  bien  plus  obligeant  ;  il   m'auroit 
envoyé  un  exemplaire  du  siècle  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV,  s'il  y   avoit  pensé  ;  j'espère 
qu'à  l'avenir  il   ne   nous   laissera    manquer  de 
ïien.     Oh  !  je  n'ai  garde,  Monsieur,   de    vous 
croire  l'auteur  de  l'A.  B.  C.  rien  ne    vous  res- 
semble moins  ;  mais  je  vous  avouerai  naturelle- 
ment que   vous   n'avez    rien    écrit    qui    vaille 
mieux.     Si  vous  avez  à  être  jaloux,  soyez-le  de 
M.  Huet,  il  n'y  a   que  lui  qu'on  puisse  vous 
préférer.     J'approuve   le  jugement  qu'il  porte 
de  Montesquieu  ;  il  révolte  plusieurs  personnes, 
mais  l'extrême  admiration  qu'on  a  pour  ce  bel 
esprit,  ressemble  assez  à  la  vénération  qu'on  a 
pour  les  choses  sacrées,  qu'on  respecte  d'autant 
plus  que  l'on  ne  les  comprend  pas.     H  y  a  un 
petit  in- 12,   dont  le  titre  est  Glnie  de  Montes- 
quieu.   Il  y  a  quelques  traits  brillans,  transcen- 
dans,  mais  quantité  d'autres  infiniment  obscurs, 
inintelligibles,  des  lieux  communs,  des  pensées 
fausses.     Jamais,  jamais,  je   ne    souffrirai  pa- 
tiemment qu'on  mette  en  parallèle  M.  de  Mon- 
tesquieu   avec   MM.  Huet  et  Guillemet.     La 
grand'maman  est  bien  de  cet  avis     vous  l'ado- 
reriez, si  vous  la  coiinoissiez,  cette  trratid'maman. 
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Vous  êtes  bien  souvent  le  sujet  de  nos  conver- 
sations; elle  voiidroit  que  vous  abandonnassiez 
laBletteiie,  mais  elle  ne  peut  s'empêcher  de  rire 
de  tout  ce  qu'il  vous  fournit  de  plaisant. 

Je  vous  fais  ma  confession,  sa  traduction  m'a 
fait  plaisir,  j'aimerois  mieux  sans  doute  qu'elle 
fût  plus  énergique,  mais  je  hais  si  fort  le  style 
empoulé,  boursouflé,  et  pour  dire  en  un  mot, 
le  style  académique,  que  cc^  qui  n'est  qu'un  peu 
plat  ne  me  choque  pas  beaucoup.  Je  voudrois, 
Monsieur,  que  vous  jugeassiez  par  vous-même 
de  ce  qu'est  devenu  le  goût  d'aujourd'hui,  et 
quelles  choses  on  admire.  Les  vers  de  l'Abbé 
de  Voisenon  au  Roi  de  Danemark,  l'épigramme 
de  Saurin  sur  vous,  cela  ne  vous  a-t-il  pas 
paru  bien  bon?  Les  oraisons  funèbres,  les  dis^ 
cours  de  l'Académie,  comment  tout  cela  vous 
paroît-il  ?  vous  ne  les  lisez  point,  et  vous  faites 
bien;  pour  moi,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  pour- 
rois  lire;  hors  vous,  et  les  auteurs  du  siècle  passé, 
tout  m'ennuie  à  la  mort.  Je  me  recommande 
à  vous,  mon  cher  et  ancien  ami  ;  vous  êtes  en 
vérité  mon  unique  ressource. 
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Paris,  2Q  Août,  1769CI). 

Ah  !  M.  de  Voltaire,  il  me  prend  un  désir  au- 
quel je  ne  puis  résister  ;  c'est  de  vous  demander, 
à  mains  jointes,  de  faire  un  éloge,  un  discours 
(comme  vous  voudrez  l'appeler  dans  la  tournure 
que  vous  voudrez  lui  donner)  sur  notre  Molière. 
L'on  me  lut  hier  l'écrit  qui  a  remporté  le  prix  à 
l'Académie  ;  on  l'approuve,  on  le  loue  fort  in- 
justement à  mon  avis.  Je  n'entends  rien  à  la 
critique  raisonnée,  ainsi  je  n'entrerai  point  en 
détail  sur  ce  qui  m'a  choquée  et  déplu;  je  vous 
dirai  seulement,  que  le  style  académique  m'est 
en  horreur,  que  je  trouve  absurdes  toutes  les 
dissertations,  tous  les  préceptes,  que  nous 
donnent  nos  beaux  esprits  d'aujourd'hui  sur  le 
goût  et  sur  les  talens,  comme  si  l'on  pou  voit 
supléer  au  génie.  Je  prêcherai  votre  tolérance, 
je  vous  le  promets  ;  je  m'y  engage,  si  vous 
m'accordez  d'être  intolérant  sur  le  faux  goût, 
et  sur  le  faux  bel  esprit,  qui  établit  aujourd'hui 
sa    tyrannie  ;  donnez  un  moment  de   relâche 


(1)  See  Voltaire's  answer  to  this  lelter,  vol.  61,  p.  I78. 
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à  votre  zèle  sur  l'objet  où  vous  avez  eu  tant  de 
succès,  et  arrêtez  le  progrès  de  l'erreur  dans 
l'objet  qui  m'intéresse  bien  d'avantage. 

J'ai  enfin  lu  l'histoire  des  Parleiiiens  ;  il  se 
peut  bien  que  le  second  volume  ne  soit  pas  de 
la  même  main  que  le  premier  ;  mais,  mais,  mon 
cher  ami,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  pouvez 
avoir  un  successeur;  ce  jeune  auteur  ne  vous 
fera  point  oublier  ;  tout  au  contraire,  vous 
avez  fait  en  lui  un  disciple  qui  fera  souvenir  de 
vons. 

Votre  correspondance  avec  la  grand'maman 
me  charme  ;  avouez  qu'elle  a  de  l'esprit  comme 
un  ange.  Si  je  n'étois  pas  exempte  de  toute 
prétention,  je  ne  vous  écrirois  plus,  sachant  que 
vous  recevez  de  ses  lettres  ;  mais  je  ne  prétends 
qu'à  un  seul  mérite  auprès  de  vous,  c'est  de 
vous  admirer,  et  aimer  plus  que  qui  que  ce 
soit. 


54  Mai,  1770. 
Votre  dernière  lettre  est  du  5,  ma  dernière 
est  du  8,  j'en  attendois  une  nouvelle  de  vous; 
pour  éviter  que  nos  lettres  se  croisassent;  elle 
n'arrive  point,  je  m'ennuie  de  ce  long  silence. 
J'ai  du  scrupule  de  n'avoh-  pas  encore  obéi  à  la 


282 

grand'Tnaman,  qui  ra'avoit  chargée  de  vous  dire 
beaucoup  de  choses.  Peut-être  vous  les  aura- 
t-elle  écrites  elle-même,  mais  elle  dit  si  bien, 
qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  la  répéter,  je 
vais  la  transcrire. 

"  Je  vous  envoie,  ma  chère  petite-fille,  une 
"  requête  que  M.  de  Voltaire  m'a  envoyée;  vous 
'*  verrez  qu'elle  est  adressée  au  Roi,  et  qu'il  dit 
"  en  note  que  l'instance  est  au  conseil.  Le  sujet 
"  en  est  très-intéressant  ;  la  cause  qu'il  défend 
"  est  certainement  bonne  en  soi,  mais  je  crains 
"  bien  que  la  manière  un  peu  trop  philosophique 
"  dont  elle  est  traitée,  et  le  nom  de  M.  de  Vol- 
"  taire  n'y  nuisent  beaucoup.  Comme  votre 
"  commerce  avec  lui  est  plus  régulier  que 
"  le  mien,  je  vous  prie,  la  première  fois  que 
"  vous  lui  écrirez,  de  lui  accuser  pour  moi  la 
''  réception  de  cette  requête,et  de  l'en  remercier, 
"  Dites-lui  en  même  tems,  vous  qui  êtes  en 
'•'  droit  de  lui  tout  dire,que  vous  ne  lui  conseillez 
"  pas  de  badiner  avec  le  Roi,  queles  oreilles  des 
"  Rois  ne  sont  pas  faites  comme  celles  des  autres 
*"'  hommes,  et  qu'il  faut  leur  parler  un  langage 
"  plus  mesuré.  Je  vous  prie  aussi  d'envoyer 
"  la  requête  au  grand-papa,  dès  que  vous  l'aurez 
"  lue,  je  la  lui  annonce." 

Dans  une  seconde  lettre,  elle  me  mande  que 
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vous  lui  avez  écrit  sous  l'adresse  de  sa  femme 
de  chambre,  en  lui  envoyant  six  montres, 
qu'elle  les  a  envoyées  sur-le-champ  à  son  mari, 
qu'elle  le  menace  de  les  prendre  toutes  six  sur 
son  compte,  s'il  ne  les  fait  pas  acheter  par  le 
Roi. 

Voilà,  je  crois,  toutes  les  commissions  dont 
je  suis  chargée;  mais  après  m'en  être  acquittée, 
je  n'ai  pas  tout  dit,  il  faut  que  je  parle  pour 
moi  à  mon  tour. 

Votre  requête  m'a  paru  le  modèle  du  style  des 
avocats,  peut-être  voudrois-je  en  retrancher  le 
ton  philosophique  qui  n'est  pas  nécessaire  pour 
combattre  l'injustice. 

Vos  derniers  cahiers  m'ont  ravie  ;  l'article 
âme  me  détermineroit  seul  à  me  rendre  votre 
écolière.  Il  y  a  long-tems  que  je  pense  que  la 
seule  chose  qu'on  puisse  bien  savoir,  c'est  que 
nous  sommes  faits  pour  ignorer  tout.  Le  doute 
me  paroît  si  naturel  et  si  sage,  que  je  n'ose 
m'élever  contre  les  affirmations,  de  peur 
de  me  laisser  entraîner  à  atîirnier  moi- 
même.  Tout  ce  que  nous  ne  pouvons  pas 
comprendre  nous  doit  être  aussi  inutile  cjuim- 
possible  à  croire,  un  aveugle-né  peut-il  se 
soumettre  à  croire  les  couleurs  ?  Qu'est-ce 
que  ce  seroit   que  sa  souuîission .''     Qui  pour- 
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roit-elle  satisfaire  ?  Il  n'y  a  que  des  fous  qui 
pourroient  l'exiger.  Ma  philosophie  est  terre  à 
terre.  Voyez  si  vous  voulez  d'une  telle  éeoliere. 
Mais  soit  instinct,  senliment,  ou  raison,  je 
n'aurai  jamais  d'autre  maître  que  vous. 

J'aime  beaucoup  votre  trioœphe  sur  le  fripon 
Jésuite.  Je  vous  promets  la  vie  éternelle,  mon 
cher  Voltaire  ;  si  vous  n'en  jouissez  pas  dans  le 
ciel,  vous  en  jouirez  dans  tous  les  cœurs  de 
ceux  qui  resteront  sur  terre.  Je  voudrois  bien 
passer  avec  vous  le  peu  de  tems  qui  me  reste  à 
l'habiter,  vous  fortifieriez  en  moi  ce  qu'on 
appelle  âme,  qui  de  jour  en  jour  s'alfoiblit  et 
s'attriste.  Ah  !  vous  avez  raison,  on  seroit 
heureux,  si  l'on  passoit  ses  vingt-quatre  heures 
sans  douleur,  et  sans  ennui.  Si  on  me  donnoit 
un  souhait  à  faire,  avec  la  certitude  qu'il  seroit 
exaucé,  j'aurois  bientôt  dit  ;  ce  n'est  ni  la  for- 
tune, ni  les  honneurs,  ni  même  une  parfaite 
santé  que  je  désire,  c'est  le  don  de  ne  me 
jamais  ennuyer.  Vous  pouvez,  mon  cher  con- 
temporrain,  remplir  mon  souhait  en  m'en- 
voyant  tout  ce  que  vous  faites  ;  ne  retranchez 
rien,  excepté  les  articles  sciences,  où  je  ne 
pounois  rien  comprendre. 

Je  ne  sais  point  encore  ce  que  le  grand-papa 
aura    répondu    a    la  grand'maman     sur    vos 
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montres;  dès  que  je  le  saurai,  je  vous  le  man- 
derai.   Adieu. 


Paris,  5  Octobre,  I77O. 
Savez-vous,  mon  cher  Volta.re,  que  j'avois 
résolu  de  ne  vous  plus  écrire  ;  je  croyois  n'avoir 
plus  rien  à  dire,  et  il  me  paroissoit  injuste  de 
vous  donnez  de  l'ennui  pour  obtenir  en  échange 
du  plaisir.  Mais  toutes  réflexions  faites, 
l'intérêt  a  prévalu.  L'arrivée  de  M.  Craufurd 
a  fort  contribué  à  me  faire  clianger  de  résolu- 
tion. 11  m'a  dit  que  vous  disiez  du  bien  de  moi, 
que  vous  m'aimiez,  et  quoique  je  sois  devenue 
fort  défiante,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'en  croire 
quelque  chose.  Si  vous  m'aimez,  vous  avez 
raison,  car  en  vérité,  je  crois  être  la  persoime 
qui  vous  aime  le  plus.  Je  n'ai  e^icore  causé 
qu'un  moment  de  vous  avec  M.  Craufurd,  mais 
je  me  propose  bien  de  le  beaucoup  interroger. 
Je  voudrois  savoir  si  vous  êtes  à  peu  près 
heureux,  et  si  la  gloire  vous  tient  lieu  de  tout. 
J'ignore  quel  est  le  charme  de  cette  jouissance, 
c'est  sans  doute  celle  du  paradis,  et  c'est  peut- 
être  pour  cela  qu'on  appelle  ses  habitans  bien- 
heureux.    Cependant  tout  ce  qui  les  environne 
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jouît  du  même  bonheur,  et  dans  ce  monde-ci 
la  gloire  consiste  dans  la  prééajinence. 

Pour  moi,  mon  cher  Voltaire,  je  fais  con- 
sister le  bonheur  dans  l'exemption  de  deux 
maux,  les  douleurs  du  corps,  et  l'ennui  de 
l'âme.  Je  n'aspire  point  à  une  parfaite  santé 
ni  à  aucun  plaisir  ;  je  supporterois  patiemment 
mon  état  actuel,  qui,  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  paroît  bien  mallieureux,  si  j'avois  un 
ami  véritable.  L'amitié  est  la  seule  passion 
que  l'âge  n'amortit  point.  Je  ne  crois  pas  que 
celle  que  vous  avez  pour  la  Czarine  soit  d'un 
genre  à  satisfaire  votre  cœur  ;  cette  Czarine  est 
une  héroïne  de  gazettes  ;  ses  succès  sont  bril- 
lans,  elle  a  certainement  un  grand  courage, 
rien  ne  la  détourne  de  ses  projets  ; 
mais  souffrez  que  je  donne  la  préférence  à 
votre  Sémiramis  dont  les  remords  me  for- 
cent à  l'aimer,  à  la  plaindre,  et  à  oublier  ses 
forfaits. 

Vous  me  trouverez  bien  impertinente  ;  mais 
d'où  vient  voulez-vous  savoir  ce  que  je 
pense  ?  J'ai  fait  vœu  de  dire  toujours 
la  vérité,  je  ne  serois  point  flattée  d'être  ap- 
prouvée par  vous,  si  je  surprenois  votre  ap- 
probation. 

Est-il  vrai  que  vous   comptez  passer  l'hiver 
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dans  les  provinces  méridionales?  Que  ne 
venez-vous  plutôt  à  Paris?  J'aurois  une 
grande  satisfaction  de  causer  avec  vous,  et  de 
vous  dire  mon  cher  Voltaire,  que  vous  êtes 
la  seule  personne  que  j'admire,  et  dont  l'estime 
et  l'amitié  me  flatteroient  le  plus. 


PORTRAITS. 

Portrait  de  Mad.  la  Duchesse  de  Boufjîers,  de-, 
puis  Mad.  la  Maréchale  de  Luxembourg,  par 
Madame  la  Marquise  du  Dc/^^and. 

Madame  la  Duchesse  de  BoufRcrs  est  belle 
sans  avoir  l'air  de  s'en  douter,  sa  physionomie 
est  vive  et  piquante,  son  regard  exprime  tous 
les  mouvea.ens  de  son  âme  ;  il  n'est  pas  besoin 
qu'elle  dise  ce  qu'elle  pense,  on  le  devine  aisé- 
ment, pour  peu  qu'on  l'observe. 

Ses  gestes  ont  tant  de  grâces,  ils  sont  si 
naturels,  et  si  parfaitement  d'accord  avec  ce 
qu'elle  dit,  qu'il  est  difficile  de  n'être  pas  en- 
traîné à  penser,  et  à  sentir  comme  elle. 

Elle  domine  partout  où  elle  se  trouve,  et  elle 
fait  tonjonrs  la  sorte  d'impression  qu'elle  vent 
faire  ;  elle  use  de  ces  avantages  presque  à  la 
manière  de  Dieu,  elle  nous  laisse  croire  que 
nous  avons  notre  libre  arbitre,  tandis  qu'elle 
nous  détermine,  et  cju'elle  fait  ainsi  que  lui  des 
élus,  et  des  réprouvés  du  haut  de  sa  toute- 
puissance  ;  aussi,  ceux  qu'elle  punit  de  ne  la 
point  aimer  pourroient  lui  dire  :  vous  l'auriez 
été,  si  vous  aviez  voulu  l'être. 

Elle  est  pénétrante  à  faire  trembler,  la  plus 
petite  prétention,    la   plus  légère  affectation. 
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un  ton,  un  geste  qui  ne  seront  pas  exactement 
naturels,  sont  sentis  et  jugés  par  elle  à  la  dernière 
rigueur;  la  finesse  de  son  esprit,  la  délicatesse 
de  son  goût  ne  lui  laissent  rien  échapper  ;  ces 
qualités  qui  sont  si  rares,  et  qui  devroient  être 
si  agréables,  sont  cependant  bien  dangereuses 
quand  elles  ne  sont  pas  accompagnées  d'un  peu 
d'indulgence,  ou  de  beaucoup  de  prudence. 

Les  hommes  ne  nous  aiment  point  par  le 
mérite  qu'ils  trouvent  en  nous,  mais  par  celui 
que  nous  leur  trouvons. 

Madame  de  Boufflers  en  général  est  plus 
crainte  qu'aimée  ;  elle  le  sait,  et  elle  ne  daigne 
pas  désarmer  ses  ennemis  par  desménagemens, 
qui  seroient  trop  contraires  à  la  vérité,  et  à 
l'impétuosité  de  son  caractère. 

Elle  se  console  par  la  justice  que  lui  rendent 
ceux  qui  la  connoissent  plus  particulièrement 
et  par  les  sentimens  qu'elle  leur  inspire. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit  et  de  gaîté  ;  elle  est 
constante  dans  ses  engagemens,  fidèle  à  ses 
amis,  vraie,  discrète,  serviable,  généreuse  ; 
enfin,  si  elle  étoit  moins  clairvoyante,  ou  si  les 
hommes  étoient  moins  ridicules,  ils  la  trouve- 
roient  parfaite, 

VOL.  IV.  O 
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Portrait  de  par  Mad.  du  Deffand. 

ThÉmire  a  beaucoup  d'esprit,  le  cœur  sensi- 
ble, l'humeur  douce,  la  figure  intéressante. 

Son  éducation  lui  a  imprimé  dans  l'âme 
une  piété  si  véritable,  qu'elle  est  devenue  un 
sentiment  en  elle,  et  qu'elle  lui  sert  à  régler 
tous  les  autres. 

Thémire  aime  Dieu,  et  immédiatement  après, 
tout  ce  qui  est  aimable  ;  elle  sait  accorder  les 
choses  agréables,  et  les  choses  solides,  elle  s'en 
occupe  successivement,  et  les  fait  quelquefois 
aller  ensemble. 

Ses  vertus  ont,  pour  ainsi  dire  le  germe,  et  la 
pointe  des  passions. 

Elle  joint  à  une  pureté  de  mœurs  admi- 
rable une  sensibilité  extrême,  à  la  pins  grande 
modestie,  un  désir  de  plaire  qui  suffiroit  seul 
pour  y  réussir. 

Son  discernement  lui  fait  démêler  tous  les 
travers,  et  sentir  tous  les  ridicules  ;  sa  bonté, 
sa  charité  les  lui    font  supporter  sans  impa- 
tience, et  lui  permettent  rarement  d'en  rire. 
Les    agrémens    ont    tant    de    pouvoir    sur 
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Thémire,  qu'ils  lui  font  souvent  tolérer  les 
plus  grands  défauts  :  elle  accorde  son  es- 
time aux  personnes  vertueuses,  son  penchant 
l'entraîne  vers  celles  qui  sont  aimables  ;  cette 
foiblesse,  si  c'en  est  une,  est  peut-être  ce  qui 
rend  Thémire  charmante. 

Quand  on  a  le  bonheur  de  connoître  Thé- 
mire, on  quitteroit  tout  pour  elle,  l'espérance 
de  lui  plaire  ne  paroît  point  une  chimère. 

Le  respect  qu'elle  inspire  tient  plus  à  ses 
vertus  qu'à  sa  dignité,  il  n'interdit,  ni^  ne  re- 
froidit point  l'âme  et  les  sens  ;  on  a  toute  la 
liberté  de  son  esprit  avec  elle,  on  le  doit  à  la 
pénétration,  et  à  la  délicatesse  du  sien,  elle 
entend  si  promptement  et  si  finement,  qu'il  est 
facile  de  lui  communiquer  toutes  les  idées 
qu'on  veut,  sans  s'écarter  de  la  circonspection 
que  son  rang  exige. 

On  oublie,  en  voyant  Thémire,  qu'il  puisse 
y  avoir  d'autres  grandeurs,  d'autres  élévations 
que  celles  des  sentimens.  On  se  laisseroit 
presque  aller  à  l'illusion  de  croire,  qu'il  n'y  a 
d'intervalles  d'elle  à  nous,  que  la  supériorité 
de  son  mérite  ;  mais  un  fatal  réveil  nous  ap- 
prendroit  que  cette  Thémire  si  parfaite,  si 
aimable  c'est 
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Portrait   de    Mad    la  Marquise    du    Châtekf, 
par  Mad.  du  Deffand. 

Ket>résentez-vous  une  femme  grande  et 
sèche,  le  teint  échauffé,  le  visage  aigu,  le  nez 
pointu,  voilà  la  figure  de  la  belle  Emilie  ; 
ligure  dont  elle  est  si  contente,  qu'elle  n'épargne 
rien  pour  la  faire  valoir  ;  frisure,  pompons, 
pierreries,  verreries,  tout  est  à  profusion  ;  mais 
comme  elle  veut  être  belle  en  dépit  de  la  nature, 
et  qu'elle  veut  être  magnifique  en  dépit  de  la 
fortune,  elle  est  obligée,  pour  se  donner  le  su- 
perflu, de  se  passer  du  nécessaire,  comme  che- 
mises, et  autres  bagatelles. 

Elle  est  néeavec  assez  d'esprit,  le  désir  depa- 
roître  en  avoir  davantage  lui  a  fait  préférer  l'é- 
tude des  sciences  les  plus  abstraites,  aux  connois- 
sances  agréables  :  elle  croit  par  cette  singularité 
parvenir  à  une  plus  grande  réputation,  et  à 
une  supériorité  décidée  sur  toutes  les  femmes. 

Elle  ne  s'est  pas  bornée  à  cette  ambition, 
elle  a  voulu  être  Princesse,  elle  l'est  devenue, 
non  par  la  grâce  de  Dieu,  ni  par  celle  du  Roi, 
mais  par  la   sienne.     Ce  ridicule  lui  a  passé 
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comme  les  autres,  on  s'est  accoutumé  à  la  re- 
garder comme  une  Princesse  de  théâtre,  et  on 
a  presque  oublié  qu'elle  est  femme  de  condi- 
tion. 

Madame  travaille  avec  tant  de  soin  à  paroi tre 
ce  qu'elle  n'est  pas,  qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
est  en  effet  ;  ses  défauts  mêmes  ne  lui  sont  peut- 
être  pas  naturels,  ils  pourroient  tenir  à  ses  pré- 
tentions; son  peu  d'égards  à  l'état  de  Princesse, 
sa  séchei-esse  à  celui  de  savante,  et  son  étour- 
derie  à  celui  de  jolie  femme. 

Quelque  célèbre  que  soit  Mad.  du  Châtelet, 
«lie  ne  seroit  pas  satisfaite  si  elle  n'étoit  pas 
célébrée,  et  c'est  encore  à  quoi  elle  est  par- 
venue, en  devenant  l'amie  déclarée  de  M.  cU 
Voltaire  ;  c'est  lui  qui  donne  de  l'éclat  à  sa 
vie,  et  c'est  à  lui  à  qui  elle  devra  l'immortalité. 


Portrait   de     M.   VArchevéqne    de    Toulouse, 
par  Mad.  du  Dcffand. 

Je  vous  ai  promis  votre  horoscope.  Je  ne 
vous  demande  point  l'heure  de  votre  naissance, 
je  n'ai  pas  besoin  de  consulter  les  astres,  il  me 
suffit  d'observer  votre  caractère  pour  vous  pré- 
dire affirmativement  une  grande  fortune. 

O     O 
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Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  et  surtout  une 
sagacité  étonnante  qui  vous  fait  tout  pénétrer, 
tout  savoir,  sans  avoir,  pour  ainsi  dire,  besoin 
d'aucune  application  ni  d'aucune  étude.  Vous 
avez  le  goût,  et  le  talent  des  affaires,  une  si 
grande  activité,  et  tant  de  facilité  pour  le  tra- 
vail que,  quelque  surchargé  que  vous  puissiez 
être,  on  diroit  que  vous  avez  toujours  du  tems 
de  reste. 

Vous  avez  beaucoup  de  vivacité  joint  à 
beaucoup  de  sang  froid,  jamais  vous  n'êtes 
troublé,  jamais  vous  ne  faites  un  pas  en  avant 
que  vous  n'ayez  pensé  o\X  il  pourra  vous  con- 
duire. Si  par  un  hasard  très-rare  vous  êtes 
forcé  de  reculer,  votre  dextérité  qui  est  ex- 
trême vous  fera  tr-ouver  le  moyen  de  réparer  ce 
petit  inconvénient. 

Vous  êtes  hardi,  sans  être  téméraire,  franc 
sans  être  imprudent,  jamais  vous  ne  faites,  ni 
ne  dites  rien  d'inutile,  vos  paroles  ne  sont  ja- 
mais vagues,  voire  conversation  jamais  en- 
nuyeuse, quelquefois  elle  est  sèche.  Votre 
esprit  est  trop  occupé  pour  que  vous  ne  soyez 
pas  souvent  distrait. 

L'ambition  est  le  seul  sentiment  qui  rem- 
plisse votre  âme;  je  dis  sentiment,  car  je  ne 
crois  pas  que  l'ambition  soit  en  vous  une  pas- 
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sion.  L'ambition  est  née  avec  vous  ;  c'est  pour 
ainsi  dire  un  penchant  que  vous  avez  reçu  de 
la  nature;  rien  ne  vous  en  détourne,  vous  sui- 
vez le  chemin  que  vous  croyez  le  plus  sûr, 
vous  cédez  aux  obstacles,  vous  .ne  cherchez 
point  à  les  surmonter  par  la  violence,  mais 
rien  ne  vous  rebute  ;  votre  âme  n'est  sujette 
à  aucune  secousse,  votre  humeur  à  aucune 
inégalité,  votre  discernement  ne  s'exerce  que 
sur  ce  qui  a  rapport  à  vous,  vous  ne  cher- 
chez à  connoître  que  ce  qui  peut  être  utile  à 
votre  fortune,  ou  à  votre  plaisir,  vous  savez 
très-bien  les  allier  tous  les  deux,  et  apprécier 
les  circonstances  qui  doivent  faire  donner  la 
préférence  à  l'une  sur  l'autre. 

Je  ne  vous  crois  pas  incapable  d'amitié, 
mais  elle  sera  toujours  subordonnée  à  l'ambi- 
tion, et  aux  plaisirs.  Vous  cherchez  la  con- 
sidération, vous  l'avez  obtenue,  mais  votre  état, 
assez  contraire  à  vos  goûts,  vous  en  a  rendu 
les  moyens  difficiles,  et  c'est  en  quoi  votre 
dextérité  vous  est  encore  fort  utile. 

Voilà  ce  que  je  pense  de  vous,  et  qui  rend, 
indubitable  la  fortune  que  je  vous  prédis. 


o  4 
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Portrait  de  M.  de  Wcdpole,   par  Mad.  du  DcJ- 
fand,  fait  au  mois  de  Novembre,  1766.. 

Non,  non,  je  ne  peux  pas  faire  votre  portrait, 
personne  ne  vous  connoît  moins  que  moi  ;  vous 
me  paroissez  tantôt  tel  que  je  voudrois  que 
vous  fussiez,  tel  que  je  crains  que  vous  ne 
soyez,  et  peut-être  jamais  tel  que  vous  êtes. 

Je  sais  bien  que  vous  avez  beaucoup  d'esprit  ; 
vous  en  avez  de  tous  les  genres,  de  toutes  les 
sortes,  tout  le  monde  sait  cela  aussi  bien  que 
moi,  et  vous  devez  le  savoir  mieux  que  per- 
sonne. 

C'est  votre  caractère  qu'il  faudioit  peindre, 
et  voilà  pourquoi  je  ne  peux  pas  être  bon  juge; 
il  faudroitde  l'indiférence,  ou  du  moins  de  l'im- 
partialité; cependant  je  peux  vous  dire  que 
vous  êtes  un  fort  honnête  homme,  que  vous 
avez  des  principes,  que  vous  êtes  courageux, 
que  vous  vous  piquez  de  fermeté,  que  lorsque 
vous  avez  pris  un  parti,  bon  ou  mauvais,  rien 
ne  vous  le  fait  changer,  ce  qui  fait  que  votre 
fermeté  ressemble  à  l'opiniâtreté.  V^otre  cœur 
est  bon,  et  votre  amitié  solide,  mais  elle  n'est 
ni  tendre,  ni  facile;  lu  peur  d'être  foible  vous 
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rend  dur;  vous  êtes  en  garde  contre  toute  sen- 
sibilité; vous  ne  pouvez  pas  vous  refuser  à 
rendre  à  vos  amis  des  faveurs  essentielles,  vous 
leur  sacrifiez  vos  propres  intérêts,  mais  vous 
leur  refusez  les  plus  petites  complaisances;  bon 
et  humain  pour  tout  ce  qui  vous  environne, 
pour  tout  ce  qui  vous  est  indifférent,  vous  vous 
mettez  peu  en  peine  de  plaire  à  vos  amis  en 
les  satisfaisant  sur  des  bagatelles. 

Votre  humeur  est  très-agréable,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  fort  égale.  Toutes  vos  manières 
sont  nobles,  aisées,  et  naturelles  ;  votre  désir 
déplaire  ne  vous  porte  à  aucune  affectation; 
la  connoissance  que  vous  avez  du  monde,  et 
votre  expérience,  vous  ont  donné  un  grand 
mépris  pour  tous  les  hommes,  et  vous  ont 
appris  à  vivre  avec  eux;  vous  savez  que  toutes 
leurs  démonstrations  ne  sont  que  faussetés, 
vous  leur  donnez  en  échange  des  égards,  et  de 
la  politesse  en  tout,  ceux  qui  ne  se  soucient 
point  d'être  aimé*',  sont  contens  de  vous. . 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  beaucoup  de  sen- 
timens;  si  vous  en  avez,  vous  les  combattez  ; 
ils  vous  paroissent  une  foiblesse,  vous  ne  vous 
permettez  que  ceux  qui  ont  l'air  de  la  vertu; 
vous  êtes  philosophe;  vous  n'avez  point  de 
vanité,  quoique  vous  ayez  beaucoup  d'amour- 
o  5 
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propre;  mais  votre  amour-propre  ne  vous  aveugle 
point,  il  vous  exagère  vos  défauts  plutôt  que 
de  vous  les  cacher;  vous  ne  faites  cas  de  vous 
que  parce  que,  pour  ainsi  dire,  vous  y  êtes 
forcé,  quand  vous  vous  comparez  aux  autres 
hommes.  Vous  avez  du  discernement,  le  tact 
très-fin,  le  goût  très-juste,  le  ton  excellent; 
vous  auriez  été  de  la  meilleure  compagnie  du 
monde  dans  les  siècles  passés;  vous  l'êtes  dans 
celui-ci,  et  vous  le  seriez  dans  ceux  à  venir. 
Votre  caractère  tient  heaucoupde  votre  nation, 
mais  pour  vos  manières,  elles  conviennent  à 
tout  pays  ég-alement. 

Vous  avez  une  foiblesse  qui  n'est  pas  par- 
donnable; vous  y  sacrifiez  vos  sentimens,  vous 
y  soumettez  votre  conduite,  c'est  la  crainte  du 
ridicule;  elle  vous  rend  dépendant  de  l'opinion 
des  sots,  et  vos  amis  ne  sont  point  à  l'abri  des 
impressions  que  les  sots  veulent  vous  donner 
contre  eux.  Votre  tête  se  trouble  aisément, 
c'est  un  inconvénient  que  vous  connoissez,  et 
auquel  vous  remédiez  par  la  fermeté  avec  la- 
quelle vous  suive/  vos  résolutions;  votre  ré- 
sistance à  ne  vous  en  jamais  écarter  est  quel- 
quefois poussée  trop  loin,  et  sur  des  choses  qui 
n'en  valent  pas  la  peine. 
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Vos  sentimens  sont  nobles  et  généreux,  vous 
faites  le  bien  pour  le  plaisir  de  le  faire,  sans 
ostentation,  sans  prétendre  àlareconnoissance; 
enfin  votre  âme  est  belle  et  bonne. 


Portrait  de  Mad.  la  Duchesse  de  Choiseul,  par 
Mad.  la  Marquise  du  Deffand,  fait  au  mois 
de  Novembre,   1766. 

Vous  me  d'i^maodez  votre  portrait,  vous  n'en 
connoissez  pas  la  difficulté;  tout  le  monde  le 
prendra  pour  le  portrait  d'un  être  imaginaire, 
les  hoin'iies  ne  sont  point  accoutumés  à  croire 
aux  mérites  qu'ils  n'ont  pas,  mais  il  faut  vous 
obéir;  le  voici. 

Il  n'y  H  pas  un  habitant  du  ciel  qni  vous  ait 
surpassée  en  vertus,  mais  ils  vous  ont  sur- 
pabi«ée  par  leurs  intentions,  et  leurs  motifs. 

Vous  ête*^  aussi  pure,  aussi  juste,  aussi 
charitable,  aussi  humble  qu'ils  ont  pu  l'être  ; 
si  vous  devenez  aussi  bonne  chrétienne,  vous 
deviendrez  tout  t!e  suite  une  aussi  grande 
sainte  ;  en  attendant,  contentez-vous  d'être  ici- 
bas  r  xeinple  et  le  modèle  des  femmes. 

Vous  avez  infiniment  d'esprit,  surtout  de  la 
o  6 
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pénétration,  de  la  profondeur,  et  de  lu  justesse; 
vous  observez  tous  les  mouvemens  de  votre 
âine. 

Vous  voulez  en  connoître  tous  les  replis  ; 
cette  idée  n'apporte  aucune  contrainte  à  vos 
manières,  et  ne  vous  rend  que  plus  facile,  et 
plus  indulgente  pour  les  autres. 

La  nature  vous  a  fait  naître  avec  tant  de 
chaleur  et  de  passion,  qu'on  juge  que  si  elle  ne 
vous  avoit  pas  aussi  donné  infiniment  de  raison, 
et  que  vous  ne  l'eussiez  pas  fortifiée  par  de 
continuelles,  et  solides  réflexions,  vous  auriez 
eu  bien  de  la  peine  à  devenir  aussi  parfaite,  et 
c'est  peut-être  ce  qui  fait  qu'on  vous  pardonne 
de  l'être  ;  l'habitude  où  vous  êtes  de  réfléchir 
vous  a  rendue  maîtresse  de  vous-même;  vous 
tenez  pour  ainsi  dire  tous  les  ressorts  de  votre 
âme  dans  vos  mains,  et  sans  rien  perdre 
de  l'agrément  du  naturel,  vous  résistez,  et  vous 
surmontez  toutes  les  impressions  qui  pour- 
roient  nuire  à  la  sagesse,  et  à  l'égalité  de  votre 
conduite. 

Vous  avez  de  la  force  et  du  courage  sans 
avoir  l'air  de  faire  jamais  aucun  effort.  Vous 
êtes  parvenue,  suivant  toute  apparence,  à  être 
heureuse  ;  ce  n'est  point  votre  élévation  ni 
votre  éclat  qui  fait  votre  bonheur,  c'est  !a  pal  \ 
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de  la  bonne  conscience,  c'est  de  n'avoir  point 
il  vous  reprocher  d'avoir  offensé,  ni  désobligé 
personne  ;  vous  recueillez  le  fruit  de  vos  bonnes 
qualités  par  l'approbation,  et  l'estime  générale  ; 
vous  avez  désarmé  l'envie,  personne  n'oseroit 
dire,  et  même  penser  qu'il  mérite  autant  que 
vous  la  réputation,  et  la  fortune  dont  vous 
jouissez. 

Il  n'est  pas  besoin  de  parler  de  la  bonté  de 
votre  cœur,  on  doit  conclure  par  tout  ce  qui 
précède  combien  il  est  rempli  de  sentimens. 

Tant  de  vertus,  et  tant  d'excellentes  qualités 
inspirent  du  respect  et  de  l'admiration;  mais  ce 
n'est  pas  ce  que  vous  voulez,  votre  modestie 
qui  est  extrême,  vous  fait  désirer  de  n'être 
jamais  distinguée,  et  vous  faites  tout  ce  qui 
dépend  de  vous  pour  que  chacun  se  croie 
votre  égal. 

Comment  se  peut-il  qu'avec  tant  de  vertus 
et  de  charmantes  qualités,  vous  n'excitiez  pas 
un  empressement  général  ?  c'est  qu'on  se  voit 
arrêiô  par  une  sorte  de  crainte  et  d'embarras  ; 
vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  la  pierre  de  touche 
qui  fait  connoître  aux  autres  leur  juste  valeur, 
par  la  différence  qu'ils  ne  peuvent  s'empêcber 
de  trouver  qu'il  y  a  de  vous,  à  eux. 
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Portrait  de  Mad,  la  Marquise  du  Deff'and,  fait 
par  elle-même  en  1728. 

Madame  la  Marquise  du  DefFand  paioît  diffi- 
cile à  définir.  Le  grand  naturel  qui  fait  le 
fond  de  son  caractère  la  laisse  voir  si  différente 
d'elle-même  d'un  jour,  à  l'autre,  que  quand 
on  croit  l'avoir  attrappée  telle  qu'elle  est,  on  la 
trouve,  l'instant  d'après,  sous  une  forme  dif- 
férente. Tous  les  hommes  ne  seroient-ils  pas 
de,,  même,  s'ils  se  montroient  tels  qu'ils  sont  ? 
mais  pour  acquérir  de  la  considération,  ils  en- 
treprennent, pour  ainsi  dire,  de  jouer  de  cer- 
tains rôles  auxquels  ils  sacrifient  souvent  leurs 
plaisirs,  leurs  opinions,  et  qu'ils  soutiennent 
toujours  au-dessus  de  la  vérité. 

Mad.  la  Marquise  du  Deffand  est  ennemie 
de  toute  fausseté  et  affectation  ;  ses  discours,  et 
son  visage  sont  toujours  les  interprètes  fidèles 
des  sentimeas  de  son  âme;  sa  figure  n'est  ni 
bien  ni  mal,  sa  contenance  est  simple  et  unie, 
elle  a  de  l'esprit;  il  auroit  eu  plus  .d'étendue,  et 
plus  de  solidité  si  elle  se  fut  trouvée  avec  gens 
capables  de  la  former,  et  de  l'instruire  ;  elle  est 
raisonnable,  elle  a  le  goût  juste,  et  si  quelque- 
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fois  la  vivacité  l'égaré,  bientôt  la  vérité  la 
ramène  ;  son  imagination  est  vive,  mais  elle  a 
besoin  d'être  réveillée.  Souvent  elle  tombe 
dans  un  ennui  qui  éteint  toutes  les  lumières 
de  son  esprit;  cet  état  lui  est  si  insupportable, 
et  la  rend  si  malheureuse,  qu'elle  embrasse 
aveuglément  tout  ce  qui  se  présente  hans  dé- 
délibérer ;  de  là  vient  la  légèreté  dans  ses  dis- 
cours, et  l'imprudence  dans  sa  conduite,  que 
l'on  a  peine  à  concilier  avec  l'idée  qu'elle 
donne  de  son  jugement  quand  elle  est  dans  une 
situation  plus  douce.  Son  cœur  est  généreux, 
tendre  et  compatissant;  elle  est  d'une  sincérité 
qui  passe  les  bornes  de  la  prudence  ;  une  faute 
lui  coûte  plus  à  faire,  qu'à  avouer  ;  elle  est 
très-éclairée  sur  ses  propres  défauts,  et  dé- 
couvre très-promptement  ceux  des  autres,  ei  la 
sévérité  avec  laquelle  elle  se  juge,  lui  laisse  peu 
d'indulgence  pour  les  ridicules  qu'elle  aperçoit; 
de  là  vient  la  réputation  qu'elle  a  d'être  mé- 
chante ;  vice  dont  elle  est  très-éloignée, 
n'ayant  nulle  malignité  ni  jalousie,  ni  aucun 
des  sentimens  bas  que  produit  ce  défaut. 
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Portrait  de  Mad.  la  Marquise  du  Deffand^,  fait 
par  elle-même,  1774. 

On  croit  plus  d'esprit  à  Mad.  du  DefFand 
qu'elle  n'en  a;  on  la  loue,  on  la  craint,  elle  ne 
mérite  ni  l'un  ni  l'autre;  elle  est,  en  fait  d'esprit, 
ce  qu'elle  a  été  en  fait  de  figure,  et  ce  qu'elle 
est  en  fait  de  naissance,  et  de  fortune,  rien 
d'extraordinaire,  rien  de  distingué  ;  elle  n'a, 
pour  ainsi  dire,  point  eu  d'éducation,  et  n'a 
rien  acquis  que  par  l'expérience;  cette  expé- 
rience a  été  tardive,  et  a  été  le  fruit  de  bien  des 
malheurs. 

Ce  que  je  dirai  de  son  caractère,  c'est  que 
la  justice  et  la  vérité,  qui  lui  sont  naturelles, 
sont  les  vertus  dont  elle  fait  le  plus  de  cas. 

Elle  est  d'une  complexion  foible,  toutes  ses 
qualités  en  reçoivent  l'empreinte. 

Née  sans  talent,  incapable  d'une  forte  ap- 
plication, elle  est  très-susceptible  d'ennui,  et 
ne  trouvant  point  de  ressources  en  elle-même, 
elle  en  cherche  dans  ce  qui  l'environne,  et  cette 
recherche  est  souvent  sans  succès  ;  cette  même 
foiblesse  fait  que  les  impressions  qu'elle  reçoit, 
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quoique  très-vives,  sont  rarement  profondes; 
celles  qu'elle  fait  y  sont  assez  semblables;  elle 
peut  plaire,  mais  elle  inspire  peu  des  senti- 
mens. 

C'est  à  tort  qu'on  la  soupçonne  d'étrejalouse, 
elle  ne  Fcst  jamais  du  mérite,  et  des  préférences 
qu'on  donne  à  ceux  qui  en  sont  dignes,  mais 
elle  supporte  impatiemment  que  le  charlata- 
nisme, et  les  prétentions  injustes  en  imposent; 
elle  est  toujours  tentée  d'arracher  les  masques 
qu'elle  rencontre,  et  c'est,  comme  je  l'ai  dit, 
ce  qui  la  fait  craindre  des  uns,  et  louer  des 
autres. 


lùsqaisse    du     Portrait   de  M,    de   Pontdeveijh, 
■par  Mad.de  Deffand,    1774. 

L'esprit  et  les  talens  de  M.  de  Pontdeveyie 
méritoient  toutes  les  distinctions  qui  font  l'am- 
bition des  gens  de  lettres;  mais  sa  modestie  et 
son  amour  pour  l'indépendance,  lui  firent  pré- 
férer les  agrémens  de  la  société  aux  honneurs 
et  à  la  célébrité.  Il  évitoit  tout  ce  qui  pou- 
voit  exciter  l'ennui. 

Ce  fat  malgré  lui  qu'on  découvroit  qu'il  étoit 
l'auteur  de  trois  comédies  qui  eurent  un  grand 


305 

succès.  La  crainte  de  déplaire  le  rendoit  fort 
circonspect  dans  la  conversation. 

Ceux  qui  ne  le  connoissoient  pas,  pouvoient 
penser  qu'il  n'étoit  pas  frappé  des  ridicules,  et 
il  les  demêloitplus  finement  que  personne.  On 
pouvoit  penser  aussi  qu'il  n'étoit  pas  bon  jnge 
des  ouvrages  de  goût  et  d'esprit  ;  il  avoit  l'air 
de  tout  approuver,  il  ne  se  permettoit  aucune 
-critique,  et  personne  n'étoit  plus  en  état  que 
lui  d'en  faire  de  bonnes,  puisque  tous  les  ou- 
vrages qu'on  a  de  lui  sont  du  meilleur  ton,  et 
du  meilleur  goût. 

Son  extérieur  étoit  froid,  ses  manières  peu 
empressées:  on  auroit  pu  le  soupçonner  d'une 
grande  indifférence,  et  l'on  se  seroit  bien  trom- 
pé ;  il  étoit  capable  de  l'attachement  le  plus 
sincère,  et  le  plus  constant.  Jamais  aucun  de 
ses  amis  n'a  eu  le  moindre  sujet  de  se  plaindre 
de  lui.  Aucune  raison,  aucun  prétexte  ne  le 
refroidissoit  pour  eux.  Il  connoissoit  leurs 
défauts,  il  cherchoit  à  les  en  corriger,  en  leur 
en  faisant  sentir  les  inconveniens;  il  n'acquies- 
çoit  jamais  au  mal  qu'on  pouvoit  dire  d'eux. 
Enfin,  l'on  peut  dire  de  M.  de  Pontdeveyle, 
qu'il  étoit  estimable  par  son  esprit,  par  ses 
talens,  par  ses  vertus,  et  par  l'extrême  bonté 
de  son  cœur. 
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Portrait  de  Mad.  la  Comtesse  de  Rochejort,  par 
M.  le  Président  Hénaidt. 

Madame  la  Comtesse  de  Rochefort  est  jeune, 
et  dans  l'âge  où  le  goût  ne  se  déclare  encore 
que  par  les  premiers  mouveraens,  où  l'âme  n'a 
que  de  l'instinct,  où  enfin  on  sent,  en  attendant 
que  l'on  réfléchisse;  cet  âge  est  à  la  vie  ce  que 
le  printemps  est  à  la  nature;  les  fleurs  font  le 
seul  ornement  de  cette  saison,  tout  n'y  est  que 
pour  les  plaisirs,  tout  le  respire,  tout  l'annonce. 

Pour  commencer  par  la  figure  de  Mad.  la 
Comtesse  de  Rochefort,  elle  n'a  rien  de  frap- 
pant, ni  qui  surprenne;  mais  elle  acquiert  à 
être  regardée;  c'est  l'image  du  matin,  où  le  so- 
leil ne  se  lève  point  encore,  et  où  l'on  aperçoit 
confusément  mille  objets  agréables.  Quand 
elle  parle,  son  visage  s'éclaire  ;  quand  elle 
s'anime,  sa  ph3'sionomie  se  déclare;  quand  elle 
rit,  tout  devient  vivant  en  elle,  et  on  finit  par 
aimer  à  la  regarder,  comme  on  se  plait  à  par- 
courir un  paysage  où  rien  n'attache  séparément, 
mais  dont  la  composition  entière  est  le  charme 
des  yeux. 

On  ne  comprend  pas  C(Mnment,  eu  arrivant 
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dans  le  monde,  Mad.  la  Comtesse  de  Roche- 
fort  a  pu  connoître  sitôt,  et  ses  usages,  et  les 
hommes  qui  l'habitent;  tout  a  l'air  en  elle  de 
la  réminiscence;  elle  n'apprend  point,  elle  se 
souvient,  et  tout  ce  qui  la  rend,  malgré  cela,  si 
agréable  aux  autres,  c'est  que  sa  jeunesse  est 
toujours  à  côté  de  sa  raison;  elle  n'a  l'air  sensé 
que  par  ce  qu'elle  dit,  et  jamais  par  le  tonqu'elle 
y  donne;  elle  juge  comme  une  autre  personne 
de  son  âge  danse,  ou  chante;  elle  ne  met  pas 
plus  de  façon  à  raisonner  qu'à  se  coîft'er,  aussi 
est-elle  aussi  naturelle  dans  ses  expressions  que 
dans  sa  parure;  la  coquetterie  est  un  défaut 
qu'elle  n'aura  pas  de  mérite  à  vaincre,  elle  ne 
la  connoît  pas  plus  que  la  recherche  des  pensées, 
et  le  tour  maniéré  des  expressions. 

Quelque  indiscrétion  qu'il  y  ait  à  oser  pro- 
noncer sur  le  caractère  des  jeunes  femmes,  on 
peut  quasi  promettre  à  Mad.  la  Comtesse  de 
Rochefortde  n'être  jamais  malheureuse  par  les 
passions  folles,  et  inconsidérées  ;  si  jamais  un 
homme  parvenoit  à  lui  plaire,  j'ose  l'assurer 
qu'il  n'aura  à  craindre  ni  orages,  ni  écueils;  son 
âme  est  aussi  constante,  que  décidée. 

Ce  qui  doit  le  plus  surprendre  en  elle,  c'est  la 
fermeté  de  son  caractère,  ses  résolutions  sont 
promptes    et    justes  ;    l'expérience,    en     fait 
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d'esprit,  c'est  ordinairement  la  comparaison 
qui  prépare,  et  qui  assure  nos  Jugemens;  elle 
a  su  se  passer  de  tous  ces  secours  présentés 
aux  âmes  ordinaires;  elle  jugera  sûrement  du 
premier  ouvrage,  tout  comme  elle  a  pris  des 
partis  sensés  dans  des  affaires  où,  toute  jeune 
qu'elle  est,  elle  s'est  trouvée  obligée  de  se  dé- 
cider par  son  seul  conseil. 

Si  jamais  elle  jetoit  les  yeux  sur  ce  portrait, 
je  lui  apprendrois  des  nouvelles  d'elle-même, 
car  elle  ignore  tout  ce  qu'elle  vaut,  et  c'est  ce 
qui  la  fait  si  bien  sentir  aux  autres.  Je  ne 
dirai  plus  qu'un  mot,  c'est  que  son  cœur  est 
sensible  à  l'amitié  comme  si  elle  n'avoit  que 
cela  à  faire;  la  vivacité  dont  elle  aime  ses  amis, 
n'a  rien  de  ces  saillies  impétueuses  qui  font 
craindre  que  les  sentimens  ne  soient  pas  dura- 
bles; les  siens  ont  un  air  posé,  sans  en  être 
moins  vifs,  qui,  joints  aux  charmes  de  la  jeu- 
nesse, donne  à  ce  que  l'on  sent  pour  elle  un 
degré  de  chaleur,  que  l'on  peut  appeler  comme 
on  voudra. 

FIN. 


De  riniprimerie  de  R.  Juigné,  17,   Maigaret-St. 
CavenJish-Sq. 
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